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PREMESSA

MI ERO PROMESSO CHE SE AVESSI CONTINUATO GLI STUDI AVREI DOVUTO
SCRIVERE IN MERITO AL CARCERE IN QUANTO TROPPE NOTIZIE
STEREOTIPATE E CATTIVA INFORMAZIONE GIUNGEVANO E GIUNGONO
TUTTORA ALLA SOCIETA,

L’INTENTO ERA QUELLO DI ESPRIMERE CIO CHE PENSAVO CIRCA LA MIA
CONDIZIONE E I TANTI VISSUTI, COSI’ INCOMINCIANDO A SCRIVERE MI
SONO RITROVATO - NON SAPENDO COME E PERCHE — A GIUNGERE QUI,
OLTRE OGNI MIA ASPETTATIVA, PROPRIO COME UN PENSIERO CHE SI
ALLARGA OLTRE IL MURO, SENZA CALCOLO.

NEL RENDERE ESPLICITE LE MIE CONSIDERAZIONI NON HO TENUTO CONTO
DEIGIUDIZI CHE SI POTRANNO DARE.

QUANDO LE RIGHE HANNO COMUNICIATO A DIVENTARE “CREATRICI DI
LORO STESSE”, Ml SONO RESO CONTO CHE CONTENEVANO TANTA REALTA
E SOFFERENZA CHE NON SI RIUSCIVA A RACCONTARE PER INTERO.
ALLORA MI SONO DETTO “PERCHE NON DARE VOCE A CIO CHE SI VIVE
QUOTIDIANAMENTE IN CARCERE?”. PERCHE? NON TENTARE UN
RACCONTO CHE NASCE DA CHI IL CARCERE L'HA VISSUTO PER PIU DI 34
ANNI E CONTINUA A VIVERLO? INVECE DI SENTIRE “STRA-PARLARE”TANTI
CHE NE PARLANO ATTRAVERSO STEREOTIPI INFORMANDO - O MEGLIO
DISINFORMANDO - L’OPINIONE PUBBLICA?

ATTRAVERSO QUESTA TESI PROVERO A CONDIVIDERE CON IL LETTORE
L'IDEA CHE SIA POSSIBILE UNA “CONTRO NARRAZIONE” SUL CARCERE CHE
PARTE DA DENTRO E CHE METTE IN LUCE STEREOTIPI E CONTRADDIZIONI
DELLA RAPPRESENTAZIONE MEDIATICADEI DETENUTI.

PER RAGGIUNGERE L’OBIETTIVO CHE MI SONO POSTO CON QUESTA TES]I,
HO UTILIZZATO | MEZZI CHE HO A DISPOSIZIONE, PURTROPPO LIMITATI,
DATA LAMIA CONDIZIONE DIRISTRETTO. INFATTINON HO POTUTO AVERE
INFORMAZIONI AMPIE DAI NUOVI MEZZI DI COMUNICAZIONE, SVOLGERE
UNA RICERCA PIU” PUNTUALE, PER ESEMPIO NON HO AVUTO LA
POSSIBILITA DI COLLEGARMI AD INTERNET, OPPURE FARE VIDEO E POTER
DARE NOTIZIA COME AVVIENE OGGI CON IL VISUAL JOURNALISM.

SEMPLICEMENTE PERCHE' Al DETENUTI E'VIETATO.



Lo studio universitario e da considerare come un’esperienza utile per affrontare una
lunga e infinita pena detentiva.

Questa affermazione scaturisce dalla mia esperienza in quanto in questi lunghi anni di
carcere ho ritenuto importante e fondamentale intraprendere di nuovo il percorso di
studio. Sono entrato in carcere giovanissimo, con solo la licenza media, e in tutti questi
anni di detenzione, cio che posso dire in riferimento al mio percorso di studio e che esso
e stato un percorso fondamentale per la mia crescita non solo culturale, ma soprattutto
umana.

Ritengo di poter dire che la scuola, lo studio sono un esercizio di liberta e la cultura é la
base per forgiare una persona. “La cultura evolve e vive solo nell ‘evoluzione, ma nelsuo
cambiare costruisce coerenze, confronti e non zone d’ombra, presunzioni spesso figli
dell'ignoranza. Il non sistematico deve sistematizzarsi, se vuole avere uno spazio
pubblico”.

In questi 34 anni di detenzione ho subito diversi trasferimenti nei vari istituti
penitenziari italiani che hanno comportato grandi disagi e relative conseguenze; ogni
detenuto in seguito ad un trasferimento deve nuovamente ambientarsi, fa fronte a nuove
situazioni all'interno dell'istituto, ci si trova di fronte a una differente ordinarieta, non &
automatico che le attivita consentite nell’istituto precedente siano le stesse di quello
dove si viene portati. Quindi ci vuole un po' di tempo per ritrovare il giusto equilibrio e
riprendere le proprie abitudini e i propri interessi, come ad esempio lo studio.

Appena arrivato al carcere di Parma mi venne proposto di iscrivermi all'universita per
conseguire una laurea magistrale. Era il primo anno dell’attivazione della convenzione
tra carcere e universita. Ho accettato nonostante la consapevolezza delle difficolta che
avrei potuto trovare all'inizio, come spesso accade in quasi tutte le cose che si fanno in
carcere. A Parma (infatti non vi erano ancora gli spazi e i mezzi per uno studio sereno).
Questa laurea magistrale I'no incominciata un mese prima che iniziasse la gravissima
pandemia del Covid-19; nonostante cio non ho voluto fermarmi, ho continuato ed
eccomi qui a concludere quest’altra tappa importante della mia vita e del mio percorso
di studio.

Mi sono impegnato, ho fatto sacrifici ulteriori, ho rinunciato atante ore d'aria (passeggio,
sport), attivita che per un detenuto sono fondamentali. E stata un‘altra esperienza che mi

ha arricchito di altro sapere.



Oggi, dopo avere tanto “imparato e conosciuto”, attraverso i libri e le verita che i loro
autori mi hanno dato modo di conoscere, anche in questo corso di laurea magistrale
posso affermare che per chi scrive diventa importante cercare di dare una piccola voce
ai tanti che soffrono non solo la pena che si ritrovano a dover scontare, ma anche a
contrastare le tante errate narrazioni che vengono riferite e pubblicate da una parte
dell'informazione che sancisce e criminalizza, sostenendo fatti non del tutto veritieri
tanto da voler fare credere che il male della societa sia causa dei detenulti.

Questi ultimi, me compreso, scontano le loro condanne in situazioni di disagio e in
strutture che spesso non riescono ad essere aderenti al loro mandato istituzionale,
ovvero il reinserimento del ristretto.

Il carcere dovrebbe “ricostruire” e basterebbe seguire cid che ¢ esplicitato all’art. 27

comma 3 della nostra Costituzione.

Dedico questa mia tesi a tutte le donne e gli uomini liberi che si adoperano con impegno e

credono nel reinserimento del detenuto nella societa.



INTRODUZIONE

Oggetto della presente ricerca € il persistente stigma sul “detenuto”.

In questa tesi non si troveranno situazioni romanzate come quelle che vengono descritte

sui media.

Il carcere, spazio in cui i ristretti scontano la loro pena, & un luogo di sofferenza. In tanti

anni si e sofferto e dalla sofferenza sono emerse realta che fanno e dovrebbero fare

riflettere il legislatore e I’intera societa. Una riflessione puo avvenire solo quando la si

conosce una realta; basterebbe anche solo incontrarne una piccola parte di questa realta,

conoscerla in modo parziale, conoscerla da uomo libero come persona che entra
dall'esterno. Non ci si puo fermare allo stereotipo. A quel punto & possibile fare

osservazioni ed esprimersi in merito.

Proprio per questo ritengo che sia necessario e fondamentale far avvicinare la societa

agli istituti penitenziari, attraverso corsi di cultura, studio, arte, o anche con il lavoro.

Queste sono attivita fondamentali per un percorso di reinserimento di una persona

ristretta. Non ¢ la repressione e nemmeno far oziare il detenuto che paga, lo dimostrano

i dati.

Il binomio carcere-colpevole, detenuto-pericoloso, non giustifica le esternazioni

pubbliche di svariati personaggi pubblici, tra cui politici, conduttori tv e giornalisti che

semplificano e mistificano la condizione dei detenuti.

E proprio a fronte di questa breve e personale premessa che deriva I’oggetto della mia

tesi di magistrale.

Nessuno, nemmeno chi & colpevole dovrebbe subire degli stigmi, un percorso di

reinserimento deve essere rivolto a tutti. Viceversa il danno non lo subisce solo lo Stato

ma soprattutto la societa.

E per queste motivazioni che la societa deve avvicinarsi al carcere in modo tale da avere

una piena informazione di cio che queste strutture sono ad oggi.

Attraverso queste pagine I’intento ¢ quello di rendere patrimonio comune le “verita da
dentro”. Sara responsabilita e interesse del lettore farsi una propria opinione, in accordo
0 in disaccordo con le notizie dei media.

Sono entrato in carcere a 20 anni ed oggi ne ho 50 e non sono ancorariuscito ad usufruire
di un permesso, nonostante rientri nei benefici per poter prendere un art. 21, la

semiliberta, la condizionale, avendo scontato 34 anni di carcere.



Questa piccola digressione per esplicitare il principio della certezza della pena. Tanti
detenuti non usufruiscono di alcun tipo di beneficio, invece, le informazioni che
vengono passate dai mass-media sono repertori simili a “zutti i detenuti escono subito ™.
Questa tesi si rifa anche ad appunti presi nel corso degli anni che fanno riferimento alla
mia vicenda umana e giudiziaria. Nel tempo € nata dentro di me la voglia di metterli
insieme allo scopo di fissare i momenti particolarmente difficili della mia vita passata
fra queste mura. Per farlo ho dovuto trovare un linguaggio idoneo. Inizialmente facevo
troppi errori di ortografia e non avevo le capacita perché avevo la sensazione che tutto
cio che scrivevo potesse essere frainteso.

Malgrado questi pensieri iniziali, nell'ultimo periodo grazie agli studi fatti nel percorso
di laurea specialistica in Giornalismo e Cultura editoriale presso I'Universita di Parma
mi sono convinto perché studiando capisci, conosci e noti quante cose vengono scritte
e raccontate anche da chi il carcere e i detenuti non li ha mai visti, esprimendo giudizi
attraverso stereotipi che sono creati anche da una parte della disinformazione.

Non c'é voluto molto per decidere definitivamente di portare a termine il mio impegno,
pagina dopo pagina mirendevo sempre piu conto che portare alla vita la mia stessa vita,
attraverso la scrittura, per me aveva un significato che andava oltre le mie intenzioni.
Certe mie considerazioni le ho riportate anche nella pia illusione di poter vedere qualche
distratto fermarsi un attimo a riflettere sul fatto che le persone detenute non sono sempre

come vengono descritte.

“Il giornalismo e diffondere cio che qualcuno non vuole si sappia, tutto il resto e
propaganda. La sua funzione & quella di portare alla luce cid che & nascosto, fornire
prove e, pertanto, dare fastidio.”

Horacio Verbitsky



CAPITOLO PRIMO
Gli stereotipi

11 — Premessa

Lo “stereotipo” ¢ un’opinione precostituita e generalizzata che non ¢ stata acquisita
tramite un’esperienza diretta, ma per sentito dire. Un’idea di massa, si puo dire, che
spesso tende anche ad offendere i gruppi sociali presi in considerazione.

In Italia, oggi lo stereotipo per eccellenza e quello sull’immigrato: ladro, fannullone,
“portatore di malattie”, quello che “ruba il lavoro” e vive meglio di noi. Oltre ad
essere lo stereotipo piu attuale, quello dell’immigrato € anche I’esempio pit concreto e
lampante di come un’idea infondata e preconfezionata possa generare poca tolleranza.
Ogni stereotipo andrebbe smontato e sfatato al fine di far crollare ogni pregiudizio,
quindi ogni pensiero razzista.

Anche le immagini che si vedono nei notiziari spesso mostrano gli stereotipi: gli immigrati
che buttano il cibo nelle mense; gli immigrati che possiedono un cellulare; gli immigrati
conun fisico scolpito e tante altre immagini che mettono indubbio il lororealestatodi difficolta
o comungue semplificano la loro condizione. Gli stereotipi si generano pero perché non si va
a fondo e non si indagano le questioni che vengono narrate.

Pregiudizi e stereotipi si smontano da sé ascoltando le loro storie e toccando con mano
cio di cui si parla. D’altronde, il nostro ¢ un Paese che, ancor prima di avere stereotipi
sull’immigrato, li ha anche e soprattutto per ogni Regione d’Italia. Basti pensare anche
solo alle differenze fra il nord — “persone fredde e distaccate, ma grandi lavoratori” e il
sud — “chiassosi, fannulloni e mafiosi”.

Non a caso Albert Einstein affermava che & “Alla base di atteggiamenti non basati
sull'esperienza diretta vi sono spesso stereotipi e pregiudizi® .

Per la psicologia sociale uno stereotipo corrisponde a una credenza o a un insieme di
credenze in base a cui un gruppo di individui attribuisce determinate caratteristiche ad
un altro gruppo di persone.

Gli stereotipi assomigliano molto, dunque, a degli schemi mentali; quando per valutare

0 prevedere il comportamento di una persona ricorriamo a degli stereotipi, questo tipo

di ragionamento ricorda molto quanto detto a proposito delle euristiche: utilizzando uno

! Stefano Natoli, De Relitti e delle pene, Soveria Manelli (Catanzaro), Rubbettino Editore srl, 2020, p. 16


https://www.sapere.it/sapere/strumenti/studiafacile/psicologia-pedagogia/Psicologia/La-psicologia-cognitiva/Il-pensiero-e-i-processi-cognitivi.html

stereotipo per valutare una persona noi non facciamo altro che utilizzare come
scorciatoia mentale l'ipotesi che chi rientra in una determinata categoria avra
probabilmente le caratteristiche proprie di quella categoria.

D'altra parte uno stereotipo non si basa su una conoscenza di tipo scientifico, ma
piuttosto rispecchia una valutazione che spesso si rivela rigida e non corretta dell'altro in
quanto attraverso gli stereotipi si tende in genere ad attribuire in maniera indistinta
determinate caratteristiche a un'intera categoria di persone, trascurando cioé tutte le
possibili differenze che potrebbero invece essere rilevate tra i diversi componenti di tale
categoria. Occorre tuttavia ricordare, sulla base di quanto detto poco sopra sulla
somiglianza tra stereotipi e modelli mentali, che non necessariamente tutti gli stereotipi
sono negativi: ad esempio, lo stereotipo che gli anziani hanno i capelli bianchi non ha
una connotazione negativa, e se utilizzato tenendo conto che possono anche esistere
eccezioni (vivendolo dunque non come “tutti gli anziani hanno i capelli bianchi” ma
“molti anziani hanno i capelli bianchi”), puo anche rivelarsi un'utile strategia cognitiva.
In effetti se considerati come delle generalizzazioni che possono rivelarsi
approssimative, gli stereotipi dimostrano di potersi rivelare, cosi come gli schemi
mentali, delle valide strategie mentali.

Puo essere utile riflettere sul come e sul perché tendiamo a creare degli stereotipi, anche
se spesso essi si rivelano nient'altro che concezioni errate. In parte molti dei nostri
stereotipi sono mutuati culturalmente (come quelli legati alla differenza uomini/donne,
oppure relativamente al carattere o ai difetti di certe popolazioni), e ci spingeranno ad
etichettare certi atteggiamenti in maniera diversa a seconda dell'attore coinvolto per
rimanere coerenti con lo stereotipo di base. Ad esempio, se condividiamo lo stereotipo
che le donne siano meno brave degli uomini nell'impiegare il computer, interpreteremo
come mancanza di competenza un errore che causa l'arresto del sistema operativo da
parte di un‘amica o di una collega, mentre vedremo come una distrazione lo stesso errore
commesso da un amico o un collega. Al contrario vedremo come eccezioni che
confermano la regola: una donna particolarmente a suo agio con questioni informati che
oun uomo che non ¢ in grado di utilizzare un computer, senza rischiare cosi di dover
mettere in forse lo stereotipo di riferimento. Gli studi sulla memoria hanno anche
dimostrato come tendiamo a ricordare meglio e con piu precisione episodi che

confermano le nostre credenze e a dimenticare o sfumare quelli che le contraddicono;
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inoltre, dal punto di vista cognitivo, le persone tendono a dare un peso maggiore alle
prove che confermano le proprie ipotesi piuttosto che a quelle che le contraddicono.
Quindi, uno stereotipo € una qualsiasi opinione precostituita, semplificata o
generalizzata, non acquisita dall’esperienza, che va a definire, a prescindere dai casi o
senza opportune verifiche, svariati gruppi sociali in base ad una caratteristica che questi
hanno in comune. Purtroppo, spesso sono proprio questi a formare quello che potremmo
definire come “pensiero naturale”: pud accadere che gli stereotipi siano talmente
radicati nella mentalita comune da divenire parte integrante della cultura.

Gli stereotipi non si limitano al semplice pensiero predefinito, sono molto piu di questo.
Ecco perché é possibile inserirli in due macro-gruppi: innocui e pericolosi. Gli stereotipi
innocui sono quei pensieri che non hanno ripercussioni immediate sulle persone che ne
sono Vvittima, ma possono averne quando questi vengono diffusi. E tramite la diffusione
in gruppi che gli stereotipi possono infatti passare dall’essere innocui ad essere
pericolosi, per poi, quando raggiungono larga scala, diventare un vero e proprio luogo
comune. Quando questi sono pericolosi, o lo diventano, possono fornire la base
d’appoggio per la discriminazione, il bullismo e la violenza.

Esempi possono essere: ridere di una persona per 1’aspetto fisico, per il modo diapparire,
per i voti scolastici, per la condizione sociale, per la religione, per il colore della pelle,
per I’orientamento sessuale, per la sessualita, per il modo di vivere la vita.

L’anno scorso, al fine di combattere gli stereotipi, SottoSopra ha organizzato la
campagna “UP-prezzami” ed ha raccolto dati in merito tra i giovani. Chi ha risposto ai
sondaggi ha dichiarato di aver assistito in misura maggiore a episodi di: ragazzi esclusi
intenzionalmente da coetanei (32,3%), ragazzi sui quali venivano messe in giro
maldicenze (23,9%), derisioni (16,4%), ragazzi picchiati o spintonati (9,3%), minacce
(4,5%) e ragazzi derubati (2,9%); tra i luoghi dove si sono rivelati piu diffusi la scuola
prevalentemente (circa il 43%), la strada (28,5%), i social (20%), meno diffusi nei
luoghi dove si pratica sport (3%).

Soltanto 1’1% dei rispondenti ha invece dichiarato di non aver mai assistito ad episodi
di discriminazione, mentre il 61% ha dichiarato di essere stato vittima di episodi in cuisi
e sentito discriminato, molti di questi hanno preferito rivolgersi ad amici, pochi ai

genitori 0 a nessuno, mentre tutti hanno preferito non rivolgersi alle forze competenti.
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I motivi per essere discriminati sono vari, tra i piu diffusi in percentuale: essere
omosessuali (88%), grassi (85%), rom (85%), di colore (82%), musulmani (76%),
poveri (71%), disabili (67%), arabi (67%), bassi (45%), donne (25%), magri (21%),
ricchi (18%). Per ogni condizione o stile di vita come emerge dati di cui sopra, ¢’é¢ uno
stereotipo preconfezionato.
Tra gli stereotipi piu diffusi, quelli:
e sessuali, pregiudizi sul modo in cui una persona vive la propria sessualita e con
chi la vive e possono generare omofobia o in generale sessuofobia;
e fisici, riguardano il modo di apparire di una persona, in base alla sua pettinatura
o al suo modo di vestire questa viene giudicata e, nel caso, esclusa da una
determinata cerchia di persone;
e razziali, finora tra quelli piu problematici, vengono infatti tirate conclusioni su
una persona in base al colore della pelle o alla nazionalit;
e teologici, definiscono religioni e credenti senza effettivamente conoscerne le
tradizioni. Al momento questo tipo di stereotipi affligge i musulmani che vengono
definiti come “terroristi” 0 “fanatici’;

e di condizione sociale, definiscono una persona in base alla capienza del suo
portafoglio e agli oggetti che € in grado di permettersi;

e di disabilita, questi stereotipi giocano piu sulle insicurezze e sulle “debolezze” di
una persona, cercando di screditarla a causa di quella che viene definita come una

“mancanza”;

e di genere, questi sono forse quelli piu subdoli presenti nella nostra societa, i piu
nascosti nella nostra mentalita e definiscono le persone secondo il loro sesso, dal
principio del loro essere;

e di professione, possono essere associati non solo agli stereotipi di condizione
sociale, ma anche a quelli di genere e creano “preferenze” tra le professioni,
considerando alcune piu nobili e adatte a determinate persone, a scapito di altre
considerate invece degradanti e adatte di conseguenza ad una determinata
categoria di persone;

e di eta, infine, sono quelli che vanno a stabilire cio che possiamo fare, che
possiamo indossare e il modo in cui possiamo comportarci. Questi non
accentuano soltanto la discriminazione e il pregiudizio ma, soprattutto nei giovani

12



ancora in fase di crescita, contribuiscono a danneggiare I’autostima, complicando

il gia difficoltoso rapporto con sé stessi.
Che sia quindi la vita reale o la bacheca di Twitter non ha importanza, nessun luogo
sfugge alle discriminazioni e questo comporta, tra le varie conseguenze, anche un
disimpegno morale: capita sempre piu spesso infatti che, assistendo ad episodi di
bullismo o discriminatori, si preferisca non intervenire o li si giustifichi. Gli eventi di
discriminazione piu verranno giustificati e piu ai ragazzi passera 1’idea che sia giusto
rispondere alla violenza con altra violenza e agli insulti con insulti piu cattivi. Questo
non fa altro che aumentare la discriminazione, generata principalmente dall’ignoranza.
Per combattere 1’ignoranza, oltre a diffondere la conoscenza, dobbiamo abbattere gli

stereotipi.

1.2 - | pregiudizi

Similare alla connotazione piu negativa di uno stereotipo, in psicologia un pregiudizio e
un‘opinione preconcetta concepita non per conoscenza precisa e diretta del fatto o della
persona, ma sulla base di voci e opinioni comuni. Il significato di pregiudizio € cambiato
nel tempo: si € passati dal significato di giudizio precedente a quello di giudizio
prematuro e infine di giudizio immotivato, di idea positiva o negativa degli altri senza
una ragione sufficiente (il pregiudizio € in tal senso generalmente negativo). Bisogna
anche distinguere il concetto errato dal pregiudizio: un pensiero infatti diventa
pregiudizio solo quando resta irreversibile anche alla luce di nuove conoscenze.

Un pregiudizio pud essere considerato un atteggiamento e come tale pud essere
trasmesso socialmente, e ogni societa avra dei pregiudizi piu 0 meno condivisi da tutti i
suoi componenti. Inoltre — riflessione valida anche nel caso degli stereotipi - tendiamo
a formare i nostri pregiudizi soprattutto relativamente a persone appartenenti a un gruppo
diverso dal nostro, di cui necessariamente avremo una conoscenza meno approfondita,
e di cui saremo quindi meno in grado di vedere differenziazioni interne. Le ricerche
sociologiche hanno anche posto in evidenza come le persone inserite, anche
arbitrariamente, in un gruppo tendono ad accentuare le differenze che portano ad una

distinzione del gruppo di appartenenza rispetto agli altri, e a cercare quindi di favorire il
proprio gruppo.
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Spesso il nutrire pregiudizi relativamente a determinate categorie di persone porta, come
evidenziato parlando degli atteggiamenti, a modificare il nostro comportamento sulla
base delle nostre credenze, con la conseguenza di creare condizioni tali per cui ipotesi
formulate sulla base di pregiudizi si verificano (profezie che si autoavverano).
Naturalmente questi comportamenti porteranno poi al rafforzamento degli stereotipi
stessi. Ad esempio, se per un qualche motivo Giovanni si & convinto che i toscani sono
persone estremamente litigiose, incontrando il cugino livornese di Marina assumera
probabilmente un atteggiamento piu provocatorio, intendendo difendersi dagli
“inevitabili” attacchi che si aspetta. Ma questo suo atteggiamento sara visto come ostile
e ingiustificato dal cugino toscano che a sua volta si mettera sulla difensiva nei confronti
di Giovanni, che lo percepira come litigioso, rafforzando di conseguenza il suo
pregiudizio.

E possibile eliminare i pregiudizi? Non si tratta di un'impresa facile, in quanto i
pregiudizi, come abbiamo visto, sono determinati da una serie di concause che hanno le
loro radici nel sociale e possono quindi vantare una forte influenza sugli individui.
Favorire contatti tra gruppi diversi, migliorare la conoscenza delle persone che per
qualche motivo vengono percepite come “diverse” puo servire a ridurre i pregiudizi, ma
naturalmente occorre che le persone siano effettivamente disposte a rivedere le proprie
convinzioni.

Albert Einstein: “Sosteneva che fosse piu facile spezzare un atomo che un pregiudizio.

1.2 - Lo stigma del carcerato
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LA STIGMATIZZAZIONE E IL FENOMENO SOCIALE CHE ATTRIBUISCE UNA CONNOTAZIONE
NEGATIVA A UN MEMBRO (O A UN GRUPPO) DELLA COMUNITA IN MODO DA DECLASSARLOA
UN LIVELLO INFERIORE. OGGETTO DI STUDIO DELLASOCIOLOGIA E DELL' ANTROPOLOGIA
A PARTIRE DAGLI ANNI SESSANTA, LA STIGMATIZZAZIONE E UNO STRUMENTO UTILIZZATO
DALLA COMUNITA PER IDENTIFICARE | SOGGETTI DEVIANTI.

La parola stigma viene usata come sinonimo di marchio, segno distintivo, in riferimento
alla disapprovazione sociale di alcune caratteristiche personali.

In sociologia si usa per caratterizzare un handicap fisico, mentale o una devianza.

1.2.1 - L’origine della parola ad oggi

Sono i greci a servirsi per primi della parola stigma per denominare una serie di segni
fisici che possono essere associati ad aspetti riprovevoli, considerati legati alla
“condizione morale” dei soggetti che ne sono afflitti, come criminali, schiavi o traditori,
per identificarli come persone difettose che, quindi, dovevano essere evitate, in
particolare nei luoghi pubblici.

Il significato della parola stigma attualmente corrisponde a quello di pregiudizio, ossia
un giudizio gia emesso prima di un’osservazione attenta e prima ancora di una piu
complessa riflessione.

Lo stigma non deriva da un’intenzione critica deliberatamente esercitata; la
consapevolezza del pregiudizio tende a farlo sparire. Risulta difficile osservare la
presenza dello stigma, in quanto esso corrisponde a una forma di consenso e a una
corrispondente pratica collettiva.

Lo stigma € dunque un pregiudizio, inteso come segno distintivo in riferimento alla
disapprovazione sociale di alcune caratteristiche personali, spesso ricondotte alla
malattia mentale. Lo stigma, come segno di distinzione sociale, travalica i confini della
patologia mentale, investe aspetti sociali (religione, etnie) e qualsiasi forma di patologia.
La consapevolezza di questa nuova impostazione & un utile elemento per favorire un
circuito virtuoso che si ripercuota positivamente anche nella cura del paziente e nella
consapevolezza che lo stigma colpisca I’esperienza di malattia dell’uomo in tutte le sue

varie forme.
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Lo stigma denota appunto una particolare connotazione fisica (dovuta a handicap) o puo

essere altresi riferito a particolari categorie sociali che in qualche modo vengono

discriminate da quelle che Erving Goffman, nel suo saggio Stigma, I'identita negata,

definisce persone “normali”.

Esso porta alla discriminazione e alla conseguenza di stereotipi, che si ripercuotono

nella societa. La diversita fa emergere caratteristiche particolari che vedono come

ricadute quelle dell’emarginazione, per il solo fatto che ci trova davanti differenti

caratteristiche.

Lo stigma e, innanzitutto, nell’occhio di chi guarda. Spesse volte i portatori di handicap

fisici, mentali, o categorie sociali di persone “deviate”, non si inquadrano nell’ottica di

stigmatizzati, ma sono le persone cd. normali a definirli diversi, attribuendovi cosi un

marchio distintivo.

Tale distinzione sociale genera definite categorie di persone stigmatizzate, che si

inquadrano in una cornice diversa, a seconda del loro stigma (portatori di handicap,

malati di mente, deviati).

Lo stigma porta all’alienazione di particolari categorie di individui e alla loro

discriminazione. E proprio I’alienazione di queste persone a creare uno stigma e non un

loro particolare problema. Essendo allontanati dalla societa, questi individui si

sentiranno isolati e soli, potranno contare solo sul supporto di persone simili a loro, che

si trovano nella stessa condizione.

Fin dal 1992 I’OMS (Organizzazione mondiale della Sanita) ha indicato una giornata

come momento da dedicare alla salute mentale. Da allora, in pit di 100 Paesi nel mondo,

il 10 ottobre si organizzano eventi culturali, scientifici e d’informazione relativi alla

salute mentale e al contrasto del fenomeno di stigmatizzazione.

La stigmatizzazione dell’altro risulta piu evidente in alcune malattie che in altre; ad

esempio chi soffre di patologie mentali.

Il pregiudizio nei confronti della malattia mentale ha radice nell’ignoranza e nella paura
e spesso impedisce alla persona che é in una condizione di disagio psichico di richiedere
aiuto. Questi disturbi hanno conseguenze negative sul piano della salute fisica e mentale,
sono fattori di rischio per il suicidio, determinano importanti limitazioni funzionali e

compromettono in modo critico la qualita della vita del singolo.
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Possono subire la stigmatizzazione svariate categorie di individui, attraverso
I’attribuzione agli stessi di frasi come “¢ il/la piu bravo/a della classe” oppure “e stata
eletta la piu bella della citta .

Tali esemplificazioni sono marchi che vengono inflitti a persone che, in seguito a questa
categorizzazione, per quanto possa sembrare lusinghiera, possono sentirsi costrette a
tenere sempre la stessa condotta, per cui chi é il piu bravo o la piu brava della classe
sara costretto/a ad ottenere buoni voti tenendo la media sempre alta; chi é stata eletta la
piu bella, non potra permettersi di ingrassare o trascurare il proprio fisico. Se una di
queste persone stigmatizzate non tenesse la stessa condotta, si potrebbe in loro

instaurare la delusione di aver deluso le aspettative collettive.

1.2.2 - Le origini del fenomeno di stigmatizzazione

Il teorico principale dell’oggetto distudio ditale elaborato é stato il sociologo canadese
Erving Goffman che ha individuato le quattro fasi che portano all’attribuzione dello

stigma sociale. Di seguito le quattro fasi:

Fase 1: consiste nella scelta delle differenze (biologiche, psicologiche, sociali o di
altro tipo) che possono essere utilizzate per discriminare gli individui. Ad esempio,
in termini di differenze biologiche, il colore degli occhi risulta di solito irrilevante,
mentre il colore della pelle assume la forma di categoria sociale.

Fase 2: consiste nell'attribuire degli stereotipi negativi a queste categorie artificiali.
Fase 3: consiste nell'operare una distinzione tra stigmatizzati e non-stigmatizzati.

Fase 4: consiste nell'effettiva perdita di status per I'individuo stigmatizzato.

La maggior parte degli individui soggetti a stigmatizzazione tenta di ribellarsi a tale

processo ritenuto ingiusto. Cio e possibile attraverso tre principali modalita di azione:

1. Celare o tacere gli indizi su cui si fonda lo stigma sociale. VVolendo riportare un

esempio, alcuni omosessuali non rivelano la propria identita sessuale se non a un

ristretto numero di persone fidate;

2. Attuare tecniche di neutralizzazione volte a giustificare la devianza, in particolare

nei casi di devianza sociale;
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3. Cercare di organizzare una rete di aiuto comune tra stigmatizzati dello stesso tipo;

La stigmatizzazione genera alienazione e spersonalizzazione dell’individuo.

1.3 - Gli stereotipi italiani: nord e sud

Gli stereotipi sul meridione spesso sono nati anche a seguito di tutti quei viaggiatori
che, nel passato hanno raccontato nei loro diari di bordo un’immagine distorta, molto
spesso frutto della propria fantasia, del meridione. Bastava semplicemente scrivere “i
meridionali sono tristi ¢ fannulloni” per diffondere, soprattutto in chi non viaggiava e
non visitava personalmente quei luoghi, uno stereotipo infondato. Per di piu, un tempo,
vi erano pochissime possibilita per conoscere i luoghi lontani, in assenza della
tecnologia e dei mezzi di trasporto.

La differenza fra nord e sud & dovuta anche al fattore economico: il nord, nella storia, &
sempre stato economicamente avanti — quindi piu sviluppato — rispetto al sud piu
arretrato e lento. Ma questo non puo di certo giustificare lo stereotipo del “terrone
fannullone”, ci sono aspetti antropologici che andrebbero approfonditi per risalire al
perché ci siano, ancora oggi, queste grandi distinzioni. Oggi gli stereotipi sono frutto
principalmente di disinformazione, nonostante ci siano i mezzi e le possibilita per
affacciarsi su ogni realta. Sono anche molte le persone che, viaggiando e conoscendo
nuovi luoghi, hanno cambiato idea sulle loro opinioni.

E semplice dunque: per abbattere uno stereotipo, bisogna conoscere. E solo superando
queste barriere, a partire dagli stereotipi con meno rilevanza, che si superano i luoghi
comuni sbhagliati che, inevitabilmente, sfociano nel razzismo. A volte uno stereotipo puo
far sorridere, ma molte altre pud generare un rifiuto vero e proprio verso il prossimo.
Anche se su alcuni stereotipi sul Nord e il Sud ci sono delle verita che purtroppo sono
realta che il Sud vive ancora nel 2022.

A noi meridionali ci hanno messo uno stigma e mi sembra come una cartolina che pero
ci svende in tutto il mondo con questo serpente messo al collo dove si narra spesso e di
continuo solo di mafia, coppola e mandorlino. Piu passa il tempo e pit mi sembra che
guesto stigma sia diventato la panacea di tutti i mali. Scusate la mia ignoranza, ma al
sud la colpa di questa arretratezza, carenza di interventi strutturali a chi bisogna
attribuirla? Credo che sia lo Stato che deve migliorarle, ma cosa aspettano per

intervenire in modo concreto per dare opportunita lavorative e farci a noi meridionali
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avvicinare al nord come autostrade, ferrovie, universita, lavoro e tanto altro come parchi
giochi per i bambini, attivita calcistiche con strutturate uguali a quelli del nord, ecc.

In questi giorni ascoltavo una canzone di Rocco Hunt “A Verita” con Enzo Avitabile,
dove il Sud ha subito e subisce certe difficolta. Purtroppo dobbiamo ammetterlo ci sono
state troppe disattenzioni e poco impegno da parte dei vari Governi per il Sud é oggi
questi sono i risultati. Per fare un esempio, penso che le linee ferroviarie per poter
viaggiare anche noi al sud con treni veloci, invece ad oggi chi prende il treno in Sicilia
sembrano gli anni 60 del nord.

In Sicilia forse sara possibile avere l'alta velocita nel 2040, per dirne una delle tante
arretratezze che subiamo al Sud.

Per parafrasare le parole della canzone citata “Lo Stato non c'¢ ¢ basta”. Sotto certi
aspetti direi che non é stato molto presente. Ascoltatela questa canzone anche se ci sono
parole forti, ma dicono per molti tratti una realtd che non si pud piu nascondere.
Purtroppo, noi meridionali non riusciamo a dare voti a politici che fanno qualcosa di
concreto per il sud. Ogni volta speriamo che quel politico possa essere la persona giusta
per un miglioramento, ma sistematicamente arrivano al potere e rimangono solo parole

nel periodo elettorale e noi del sud rimaniamo sempre indietro.

1.4 - Dei relitti e delle pene di Stefano Natoli

Di carcere si parla poco e per quel poco il pit delle volte a casaccio. C’¢ uno scollamento
brutale tra la realta della detenzione e quello che di essa si pensa e si sa all’esterno, fatto
salvo il grumo di pregiudizi, falsi miti, idee anacronistiche e, a corredo di tutto, una
profonda ignoranza. Di carcere sisa quello che sicoglie al volo dalle notizie confezionate
per il grande pubblico, con un taglio giustizialista pronto a rintracciare e punire per
sempre (per sempre) un colpevole. Diversi osservatori segnalano da anni chela stampa
italiana dedica alla cronaca nera uno spazio eccessivo e comunque molto piu importante
rispetto a quanto succede nel resto d’Europa. [...] Articoli non necessariamente falsi, ma
che tendono solitamente a vedere solo un aspetto della realta, si focalizzano cioé sulla
manifestazione della violenza piuttosto che su cio che ha prodotto quella violenza. Del
baratro che si spalanca davanti ai piedi di chi subisce una condanna nessuno ha contezza.
Dei diritti negati, della sonnolenza della giustizia penale, della miopia amministrativa,

della farraginosita burocratica, dell’idiosincrasia per le
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misure alternative, del sovraffollamento, dei suicidi, neppure. Oltre il blindo, dentro le
celle, si addensa una coltre di abusi e violazioni, di solitudini e linguaggi che si
inceppano per i quali non esiste un dibattito nazionale, un presidio permanente di
indagine e di critica. Non esiste un percorso di educazione civica e sociale che metta
cittadine e cittadini nelle condizioni di mutare il proprio sguardo sulla detenzione, sulle
persone ristrette, sull’incisivita delle pene, sulle possibilita di recupero.

Che cosa significa parlare di carcere e in che modo lo si deve fare, allora, non € piu
soltanto una necessita di cronaca, ma un’esigenza sociale, un dovere morale davanti a
uno scempio silenzioso dei diritti umani e della Carta Costituzionale. Stefano Natoli, nel
suo saggio Dei relitti e delle pene, lo fa con una chiarezza partecipata, una voce accorata,
una lucidita didattica e una indignazione costruttiva, tracciando un quadro approfondito
e argomentato della questione carceraria — come evoca il sottotitolo — trai due picchi
drammatici dell’indifferenza (dell’opinione pubblica e degli attori giuridici e penali) e
della disinformazione (il sistema mass mediatico lacunoso e distorcente). In mezzo ¢’¢
storia, giurisprudenza, politica, attualita, cronaca, statistica e la pro-positivita delle anime
che si portano una causa nel cuore. Colpisce fortemente il suo insistere su due elementi
che costituiscono la vita delle persone ristrette: il sovraffollamento dei penitenziari e
’ostracismo giuridico e intellettuale alle misure alternative. Sono questi i punti cruciali
e consequenziali senza superare o affermare i quali ogni altra azione ¢ inutile e superflua.
La “madre di tutte le soluzioni” di contrasto al sovraffollamento — scrive Natoli — &,
comunque, senza dubbio alcuno, I’abbandono della visione “carcero-centrica” — che ha
ormai fatto il suo tempo — e I’adozione di un sistema sanzionatorio che punti con coraggio
e lungimiranza all’allargamento delle pene alternative alla detenzione. In attesa di questo
allargamento, e urgente valorizzare il tempo del carcere quale tempo di espiazione e di
riscatto; collegare realta carceraria e societa civile e puntare con sempre maggiore
convinzione su itinerari formativi. Il futuro del sistema penitenziario deve guardare al
carcere non pitu come a un luogo di sola detenzione, ma come a un organismo che deve
fornire a tutti la possibilita di acquisire nuove competenze, educative e formative, per un
reinserimento nella societa al termine della pena.

Il carcere e inutile quando non restituisce alla collettivita cittadini e cittadine reinserite e
la giustizia penale lo & altrettanto quando € vendicativa, dura, insensibile ai

cambiamenti, agli interrogativi e quando é sorda ai dibattiti sull’umanizzazione della
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detenzione. [...] piu che prevenire si tende a punire e “la maggior parte delle leggi”

continua a essere “un tributo di tutti al comodo di alcuni pochi”. Leggi che troppo spesso

tendono a prevedere I’utilizzo del carcere come strumento principe dell’esecuzione

penale. Ne é una prova la “bulimia penitenziaria” di cui soffre da anni I’Italia.

Una “bulimia” alimentata, appunto, “dall’ipertrofia sanzionatoria” che da troppo tempo
caratterizza il diritto penale italiano [...]. Natoli questo lo mette in evidenza e lo fa con

un coinvolgimento personale verticale e toccante. Perché conosce a fondo 1’apparato

stigmatizzante di stereotipi che colpisce le persone detenute e perché conosce il valore

profondo dei rapporti umani che si intrecciano tra 1’universo carcerario e il volontariato.

Al di la di quello che possa significare entrare in carcere da persone libere (e chi siano i

reali beneficiari di cio), € il ruolo di ponte che ritengo esalta a valere tutte le ragioni e le

motivazioni che possano spiegare perché si sceglie di stare tra gli ultimi degli ultimi.

Per chi ¢ stato condannato e quindi allontanato dalla societa [...] parlare con qualcuno

che non sia un parente, un avvocato o un magistrato, vuol dire prima di tutto essere

riconosciuto come persona, rispettato, e in un certo qual modo rinascere socialmente.

Ma non é questo soltanto: chi entra in carcere da volontario, dopo un paio di ore torna
fuori ed e questo lo strumento potente. Mentre portiamo cio che é esterno tra le sbarre,

allo stesso tempo, nel mondo libero, facciamo conoscere quello che accade dietro le mura
della prigione.

Dei relitti e delle pene — da leggere, rileggere e studiare — ha una umanita che tocca corde
profondissime, diventa un manifesto di denuncia e di azione, la voce dei volontari, dei
misur-alternativisti e degli stessi detenuti, dei cappellani, dei magistrati impegnati a
riformare dall’interno il sistema giudiziario penale. Ad un saggio si richiederebbe
imparzialita per non intaccare il metodo scientifico con il quale lo si e costruito. Invece
Stefano Natoli ci tiene a dimostrare che no, che si puo essere rigorosi anche prendendo
una posizione ed € questo che segna uno scarto fondamentale. Davanti alle questioni che
coinvolgono la societa — specialmente gli ultimi di essa — si deve essere parziali,
scegliere da che parte stare. Natoli, mettendo nero su bianco le storture del sistema, le
violenze, I’assurdita dell’ergastolo, la tragedia delle vite che si sciupano e del tempo che
si spreca con l'attesa direi inutile, cerca di rendere giustizia a quella parte della
collettivita (che vi piaccia o no, i detenuti e le detenute ne fanno parte) che altri
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vorrebbero si dimenticasse. Gettare via la chiave e marcire in galera sono il linguaggio
che incarna una indifferenza cinica e aberrante, che si volta dall’altra parte ¢ chiude gli
occhi laddove, al contrario, Dei relitti e delle pene si chiude con una spinta alla presa di
coscienza e alla reazione quello che io faccio reagisco a questo sistema abominevole. Al
coraggio di stare dalla parte di Caino, per non essere colpevoli, come avrebbe detto

Voltaire “di tutto il bene che non abbiamo fatto”.
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CAPITOLO SECONDO

La disinformazione

2.1 —Premessa

Per ‘disinformazione’ si intende la condivisione e la diffusione consapevole e quella
inconsapevole di informazioni false e fuorvianti al fine di causare danni o ottenere un
guadagno personale.

Non & escluso che, anche nel periodo precedente ad elezioni circolino dichiarazioni
deliberatamente o inconsapevolmente false; in questa parte dell’elaborato €, quindi,
possibile analizzare metodologie comprovate che indicano come riconoscere la

disinformazione e offrono un contributo relativo al come affrontarla.

Tra gli scopi della disinformazione vi €:

e Ridurre della fiducia della popolazione nei confronti delle istituzioni attraverso
campagne di disinformazione mirate che hanno 1’obiettivo di generare incertezza;

e Provocare rifacendosi a mirati calcoli politici, attraverso contenuti esagerati o
inventati al fine di scatenare il maggior numero possibile di reazioni sulle pagine
dei social media;

e Diffondere notizie senza consapevolezza della notizia stessa: pud accadere che
una persona diffonda un articolo senza rendersi conto che si tratta di una notizia
non vera;

e Diffondere in maniera automatica: la disinformazione avviene anche attraverso
account di social media automatizzati, ossia che non presuppongono
un’interazione umana. Lo scopo di questi cd. bot &€ quello di aumentare la
diffusione di alcuni articoli o hashtag nel piu breve tempo possibile, reagendo
automaticamente al comportamento di altri utenti e pubblicando risposte e
contenuti preconfezionati.

Si puo riconoscere se si tratta di “disinformazione” attraverso il canale dal quale si ha
ricevuto I’informazione, nonostante su Internet sia estremamente semplice nascondere
la propria identita. E importante osservare piti da vicino non soltanto chi & all’origine

della notizia, ma anche chi la diffonde.
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| motori di ricerca dei siti Internet offrono la possibilita di ottenere, a pagamento, un
miglior posizionamento nei risultati della ricerca.

Alcuni modelli di comportamento degli account di social media possono indicare la
presenza di post automatici: per esempio, se un account e attivo da poco o dispone di
una cadenza di pubblicazione regolare.

Sui siti commerciali deve figurare per legge un colophon contenente 1’indirizzo. Con
queste informazioni € possibile scoprire chi e il responsabile del contenuto e come
contattarlo.

Nel caso di notizie e post con contenuti multimediali (foto, video, audio) puo accadere
che il testo non corrisponda all’immagine o all’audio.

Esistono, inoltre, programmi che oltre al fotomontaggio e fotoritocco, consentono di
falsificare video e registrazioni in modo del tutto realistico, si tratta delle cd. deepfake.
Si tratta della dichiarazione di un privato, di una fonte pubblica come un’istituzione
statale o di un’organizzazione o i media? E importante individuare chi ha scritto un
contenuto, in quale contesto e nato e quali sono i suoi destinatari. Su Internet é
particolarmente facile fare dichiarazioni anonime delle quali nessuno si assume la
responsabilita.

La pubblicazione di un argomento dovrebbe essere supportata da dati scientifici, da
pareri di esperti riconosciuti, da eventi verificabili, da media pubblici e affidabili.

Se, invece, un autore si appella a sentimenti o emozioni, ad esempio fornendo
dichiarazioni e/o immagini polemiche o sensazionali, occorre essere particolarmente
vigili.

Fondamentale e leggere I’intero articolo, non limitarsi alla lettura del titolo,
all’immagine 0 al video, rimanendo sempre critici.

Al fine di aumentare la qualita dei dibattiti politici e sociali sulle piattaforme online,
occorre non diffondere i contenuti originali falsi con link nei propri post e confrontare
le informazioni attraverso ricerche mirate. Vale la pena investire tempo nella ricerca,
valutarne i vari risultati e paragonarli tra loro.

Poco tempo dopo un evento le informazioni su di esso devono essere considerate con
particolare scetticismo. Fintanto che non circolano resoconti sicuri, & grande il rischio

di imbattersi in disinformazione.
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Infine, non bisogna fare affidamento soltanto sull’aspetto di un sito Internet, in quanto
una pagina Internet apparentemente seria puo essere stata falsificata.
In caso di dubbi e possibile verificare ’'URL o il nome del fornitore tramite una ricerca

online.

2.2 - Ladisinformazione tra deepfake e cheapfake

La manipolazione che sfrutta I’intelligenza artificiale € un altro strumento di
accentramento del potere, che dispone pero anche di lati positivi.

Un esempio e la famosa immagine dei migranti in Libia in attesa di imbarcarsi per
I’Europa che in realta era una foto di un concerto dei Pink Floyd a Venezia. Modificare
il contesto di una foto o di una notizia & una delle tecniche pit semplici al servizio della
disinformazione (e della persuasione), e il contenuto cosi creato si trova esattamente
agli antipodi dei video (deepfake) confezionati con programmi di intelligenza artificiale.
Una foto fuori contesto, ma anche un semplice ritocco con photo-shop o un audio tagliato
e rimontato sono tutti esempi di ci0 che viene chiamato cheapfake, ovvero una
contraffazione di bassa qualita e che ha richiesto poche risorse, sia di tempo che di
denaro e tecnologie.

Le cheapfake vengono spesso citate in contrapposizione alle deepfake, per sottolineare
’alta qualita e capacita persuasiva di queste ultime, ma dimostrano anche come la

manipolazione sia un antico problema, che oggi si avvale di nuove e potenti tecnologie.

2.3 - Fake news, manipolazione e potere

Fake news, disinformazione e questo genere di fenomeni hanno acquisito visibilita negli
ultimi anni in occasione di campagne elettorali ed eventi politici internazionali. Ad
esempio, si continua a discutere di quanto abbiano influito le notizie diffuse dagli
account di social network automatizzati sull’opinione pubblica.

La situazione e la seguente: la verita & un concetto relativo, ovvero, chi ha il potere ha
anche piu chance di decidere cio che & vero e cio che non lo e attraverso la
manipolazione della comunicazione, sfruttando la reputazione di personaggi famosi,
tramite la retorica e, infine, con prove “manipolate” attraverso le nuove tecnologie.

Le fake news sono I’ennesimo strumento nelle mani dei potenti (in senso lato) per

mantenere lo status quo e consolidare ulteriormente certe narrazioni e opinioni. Ma €
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davvero cosi? O meglio, funzionano solo cosi? Secondo una ricerca di NBC News dal
2007, ad oggi, 'intelligence russa ha effettuato una quindicina di attacchi di guerra
informatica, le attivita di disinformazione che riguardano i social network sono
coordinate dall’Internet Research Agency un’azienda indipendente di San Pietroburgo,
con oltre 400 dipendenti in Russia e una novantina negli USA. L’obiettivo era quello di
inondare la rete di interventi fedeli alla linea del Cremlino.

Ho riportato un esempio di grande importanza per dimostrare come oggi attraverso
questi nuovi mezzi di comunicazione 1’informazione € a rischio di notizie false.
L’informazione pubblica non ha interesse, rispetto su certi argomenti tra cui le carceri
e i detenuti, non si racconta in modo approfondito la situazione di disagio del sistema
carcerario incapace di generare percorsi di cambiamento. Ma ci sarebbe da notare che
qualsiasi cosa scrivono, creando a volte allarmismo immotivato, rimane un fatto certo
che i detenuti non hanno quasi mai possibilita di replica.

Le fake news si diffondono sei volte piu rapidamente rispetto alle notizie vere in quanto
mettono in discussione 1’identita sociale del membro della rete.

Cio e coerente anche con il fatto che le fake news tendono a produrre reazioni di paura,

disgusto e sorpresa nei soggetti che le leggono.

2.4 - Le cybertruppe

Umberto Eco sosteneva che le reti sociali, tra le altre cose, hanno dato diritto di parola
agli imbecilli. E quindi possibile configurare i social network come un commentificio.
Se da un lato questa affermazione € innegabile (anche se elitista), dall’altro & necessario
aggiungere che i social network e le applicazioni digitali, in generale, hanno dato
visibilita e voce a categorie di persone che prima non ne avevano.

Anche 1o, per esempio, se avessi la possibilita potrei far conoscere un’altra faccia della
medaglia del carcere a chi non sa cosa sia questo luogo.

Si prende ora, come esempio, la manipolazione audio-video, deepfake app, i
DeepFaceLab: le deepfake e la contraffazione di video non sono piu solo appannaggio
dei professionisti, chiungue potrebbe fare un video o una foto fake di un personaggio

famoso.
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Non solo, ma proprio quest’ultima caratteristica delle deepfake (il machine learning ha
bisogno di molto materiale da elaborare, per cui i video riescono meglio se hanno come
oggetto una persona famosa) li rende ancora piu “democratici”.

Potenzialmente, ora che esistono addirittura app di deepfake per dispositivi mobili,
nessuno é piu al sicuro dalla manipolazione.

Nonostante il grande pubblico debba ancora espandere le proprie competenze digitali,
pian piano sta diventando piu cosciente di cio che si trova in rete e di quali siano gli
attori della comunicazione, online e offline.

Se da un lato questa maggiore consapevolezza ha portato ad un clima del sospetto e
perfino a nuove teorie complottiste, dall’altro sta lentamente immunizzando 1’opinione
pubblica contro la persuasione.

Le notizie false fanno male perché riducono la visibilita di quelle basate sui fatti, ma di
per sé non sono sufficienti a cambiare il credo politico di una persona.

Possono pero servire a polarizzare I’agenda dei media e rafforzare certe credenze, ma
non hanno un potere persuasivo cosi grande come quello che gli viene attribuito.

Infine, piu notizie false vengono scoperte, piu il pubblico diffida e cerca fonti e
interlocutori affidabili.

In questo senso, le nuove tecnologie di disinformazione ribaltano il problema e creano

un pubblico piu attento e meno malleabile.

Un elemento centrale nella strategia di creazioni di fake news da parte dell’Internet
Research Agency é stato proprio quello di creare un elevato numero di falsi utenti dei
social, che sostenessero le fake news con un ‘mi piace’ 0 con una ‘condivisione’.
L’importanza di questi falsi utenti & cosi elevata che diversi osservatori hanno
incominciato a definirli cyber truppe per la capacita di decidere con il loro intervento
I’esito di confronti e battaglie elettorali.

| “soldati” di queste cyber truppe sono di due differenti tipologie: i Troll e i Bot.

La terminologia Troll viene usata per indicare gli utenti aggressivi che intervengono sui
social e nelle chat con commenti provocatori e radicali creati per generare conflitto e
divisione. | Troll che compongono i cyber truppe sono creati in modo da generare

interessi ed emulazione da parte di amici e follower.
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La seconda tipologia di soldati che compongono le cyber truppe delle moderne fake
news sono i Bot e la loro evoluzione i chatbot.

Nel caso delle fake news un bot &€ un semplice programma informatico associato a un
profilo social in grado di condividere a comando post di altri utenti.

Quando il compito dei bot & quello di simulare una conversazione, commentare con un
utente umano allora viene definito chatbot. | chatbot sono piu sofisticati dei bot in
quanto al loro interno vi e sia un sistema di riconoscimento del linguaggio naturale, sia
un sistema di intelligenza artificiale in grado di comprendere il senso del discorso e di
rispondere adeguatamente.

Il governo russo ha realizzato ‘Alice’ un chatbot vocale in grado di rispondere a
domande di qualunque tipo. Alice viene usato come strumento di informazione che
fornisce risposte relative alla storia russa in linea con la visione del governo.

Anche in Italia con Casaleggio Associati hanno avuto un ruolo centrale nella nascita e
la crescita del Movimento Cinque Stelle. In particolare a facilitare questa strategia &

stato 1’utilizzo di cyber truppe i cui soldati sono i Troll i Bot e i Chatbot.

2.5 - La verita della rete: Eco Chambers e altre conferme

Le Echo Chambers si creano perché ciascuno di noi nelle proprie ricerche riceve
aggiornamenti filtrati delle proprie abitudini, dei propri acquisti, delle proprie curiosita
e non da un condiviso rilievo sociale.

Se alla mia attenzione vengono sottoposte notizie che corrispondono alle mie preferenze,
difficilmente arrivera al mio sguardo a qualcosa di radicalmente nuovo, dissonante o
imprevedibile, bensi riceverd echi delle mie stesse passioni, riflessi dei miei gusti.
Tutto cio corrisponde a un meccanismo cognitivo che tutti mettiamo in atto: il
confirmation bias (fenomeno cognitivo al quale I’'uomo ¢ soggetto), per cui tendiamo a
muoverci entro lo spazio di convinzioni gia acquisite ed evitiamo la dissonanza.

Il meccanismo che mette in atto qualche azienda é tradotto in algoritmo.

Nelle Echo chambers sono fortissime le dinamiche aggressive di screditamento
dell’altro, che creano barriere difendendosi dal dissenso.

I Cinque Stelle, per esempio, hanno tratto molto del loro successo online e dal
rafforzamento di echo chambers molto integrate tra loro: denunciano in quanto vittime,

complotti di poteri forti e se ne fanno percussori facendo la morale a tutti e tutto.
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Vi e un interessante studio semiotico sulle dinamiche delle echo chambers, che con gli
strumenti metodologici della Teoria della cultura di Jurij Lotman - linguista e semiologo
russo, fondatore della semiotica della cultura - evidenzia come questi spazi online siano
retti da tre fondamentali dinamiche: la polarizzazione, la creazione di testi normativi e
la funzione fatica.

Della polarizzazione: questi spazi costruiscono una socialita polarizzata su posizioni
che non comunicano e che in quanto tali sembrano (e poi diventano), inconciliabili.

Per gestire la credibilita e ’autorevolezza delle posizioni che in questi spazi chiusi si
affermano (non essendoci parametro di confronto con I’esterno), si rende necessaria la
costruzione di alcuni testi di riferimento cioe di testi parametro che, in questo senso, si
fanno normativi: dettano legge.

La funzione fatica & quella che non ha un contenuto informativo in sé, ma e piuttosto
concentrata sull'instaurare o tenere vivo il contatto con il nostro destinatario, come
quando si dice pronto al telefono per pubblicita ed intrattenere. In queste bolle pero la
verita che emergono non sono visibili a tutti come tali, sono visibili, anzi lampanti, solo
a chi é parte della bolla.

La visibilita sociale € a misura di gruppo, non commisurata all'opinione pubblica
generale. Poiché la logica delle echo chambers & modellata sulle mie preferenze si fa
presto su Facebook come in qualsiasi operazione di posta elettronica a bloccare
escludere chi non ci piace o a bloccargli I'accesso ad alcune informazioni.

Come dovremmo noi detenuti poter raccontare una nostra verita sul pianeta carcere o
replicare a chi vuole dire anche cose poco veritiere? Bisogna considerare che non
abbiamo nessun strumento dei nuovi mezzi di comunicazione, quindi, vi lascio
immaginare come venga facile a chi vuole portare avanti un proprio pensiero anche non

Vero.

2.6 - ll ruolo dei media

Oggi per instaurare un regime, non c’eé bisogno di una marcia su Roma, né di un
incendio del Reichstag, né un golpe sul palazzo d’Inverno. Bastano i cosiddetti mezzi
di comunicazione di massa e fra essi, sovrana e irresistibile, la televisione. Indro

Montanelli

“La presenza dei media altera il ruolo della Giustizia, perché la drammatizzazione
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mediatica porta la Giustizia a macinare uomini” A. Prosperi.

In un paese dove quello che conta e il clamore iniziale degli arresti e non la sentenza di
condanna, gli opinionisti sono generalmente al servizio di quei giustizialisti per i quali
aspettare la sentenza € un errore, mandando a farsi benedire la presunzione d’innocenza
prevista dalla Costituzione.

Essere opinionista una volta era una dote, oggi € un mestiere da svolgere dove serve,
per questo motivo nelle trasmissioni televisive si é creata una rete di individui che, senza
mai esprimere una idea propria, partecipano per alimentare il fuoco delle vuote opinioni,
perché come sosteneva Giuseppe Pontiggia: “Il problema non é di comunicare una
opinione ma di averla. Non dire cio che si pensa, ma di pensare. L opinione inghiotte
il pensiero e lo restituisce come sterco.”

Gli attuali opinionisti accreditati nelle televisioni e sui giornali che si invitano, si
premiano, si elogiano e si commemorano reciprocamente, hanno rinunciato ad educare
il pubblico a riflettere sulle grandi questioni della Giustizia, guardandosi bene di dire
una parola significativa sul fatto che per colpa di un giustizialismo incivile e squallido,
la Giustizia é diventata il vero buco nero del paese.

Non aprono mai bocca nemmeno quando le circostanze lo consentono, perché non
hanno interesse ad avere una Giustizia seria e rispettosa delle leggi.

Noto solo due o tre giornalisti che parlano in maniera obiettiva e dicendo che ci sono le
leggi costituzionali che lo dicono non noi. Uno di questi ¢ il Direttore del Riformista
Piero Sansonetti.

Nemmeno quando uno dei maggiori uomini politici italiani, Massimo D’Alema, in un
convegno, rivolgendosi all'ambasciatore americano Spogli ha detto: “La
magistratura & la piu grande minaccia allo Stato italiano” sempre in quel
convegno. L'ambasciatore ha risposto che: “Nonostante 15 anni di dibattiti sulla
necessita di una riforma del sistema, non sono stati fatti progressi significativi. Gli
italiani considerano il loro sistema rotto e hanno veramente poca fiducia sul fatto
che garantisca Giustizia.”

Gli opinionisti, generalmente, tranne le dovute eccezioni, continuano a proporre una
visione della Giustizia non contro, ma oltre la Costituzione, non tenendo conto del fatto
che la cultura giuridica di un paese andrebbe sempre salvaguardata non per fare un
favore a qualcuno, ma per svolgere la funzione che essa sola puo svolgere, in nome di

valori universali, come la liberta e la democrazia.
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Del resto chi li chiama, nel migliore dei casi insegue l'audience e non ha interesse a far
stimolare con la loro critica e con le loro inchieste parallele un diritto uguale per tutti,
o0 a far verificare in base a quali prove reali vengono emesse le sentenze, anche per il
motivo che quei pochi che ci provano rischiano di sparire dal mercato o di essere tacciati

come sodali del crimine.

2.6.1 - Osservatorio sulla disinformazione online

L’Osservatorio sulla disinformazione online si inserisce nel sistema di monitoraggio
della qualita dell'informazione, volto a rilevare e contrastare i fenomeni patologici di
disinformazione online.

L'Osservatorio, fondato sull'osservazione diretta di milioni di dati, analizza in
particolare l'evoluzione nel tempo della produzione di contenuti fake, fornendo
indicazioni sia sulla quantita di disinformazione online immessa nel sistema nazionale,
sia sugli specifici argomenti e le principali tematiche rispetto alle quali la
disinformazione si manifesta e si diffonde Internet e i social media hanno cambiato il
modo in cui impariamo a conoscere il mondo che ci circonda. Con cosi tante fonti di
informazione, puo essere difficile stare al passo con cio che é reale e cio che ¢ falso
online.

Coloro che creano fake news (disinformazione e disinformazione) rendono sempre piu
difficile lI'individuazione. A volte anche testate giornalistiche consolidate si ritrovano a
riportare storie basate su false informazioni raccolte attraverso i social network che
provengono da un post falso (un esempio di questo ¢ la Sfida della balenottera azzurra).
Sebbene I'accesso alle informazioni sia vitale, l'aumento delle fake news online, in
particolare intorno alla pandemia COVID-19, ha reso piu urgente aiutare i bambini e i
giovani a sviluppare il loro pensiero critico per individuare la differenza tra realta e
finzione online.

Dalla ricerca, sappiamo che solo il 2% dei bambini e dei giovani nel Regno Unito
possiede le capacita di alfabetizzazione critica di cui hanno bisogno per raccontare se

una notizia e vera o falsa.

2.6.2 - La Disinformazione sul covid 19 in carcere

Uno dei piu gravi momenti per tutto il mondo inizio nel Febbraio 2020 con la pandemia.
Ne ho sentito talmente parlarne (come tutti) che ho, talvolta, preferito non seguire piu i
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vari programmi e discussioni nelle varie trasmissioni.

La cosa che piu mi ha lasciato basito é stata I'affermazione di chi sosteneva: che i
detenuti fossero esenti da contagio. In seguito alla rivolta nell’Istituto penitenziario di
Foggia ci fu un gran parlare a riguardo, non considerando le dinamiche che avevano
spinto al generarsi di una rivolta cosi tragica che causo anche delle morti.

Si disse, giustamente, che le rivolte non sono da giustificare e che si deve lottare
pacificamente, ma il Ministro di Giustizia in carica Bonafede non si attivo in maniera
efficace per luoghi cosi complessi quali il carcere.

Un ulteriore argomento di cui si parlo tanto sono state le scarcerazioni di quei detenuti
con diverse patologie gravi, che avevano 1’obiettivo di evitare il contagio dal virus degli
stessi. Trasmissioni, inchieste, filmati, titoli urlati “fuori i detenuti pericolosi!”. Questo
genere di titoli ha suscitato preoccupazioni nell’opinione pubblica ed ¢ veicolato il
messaggio che dal carcere stavano facilmente uscendo detenuti socialmente pericolosi.
Dopo questo periodo € riiniziato un silenzio assordante su questi temi.

Cio che realmente é successo fu questo: furono temporaneamente scarcerati detenuti
con patologie gravi e con un’eta avanzata, sono stati fuori per sei mesi in detenzione
domiciliare e al termine di questo periodo alcuni sono rientrati, altri sono morti per
malattia. Si sono attenutialle regole che il Magistrato disorveglianza gli aveva imposto,
non hanno commesso nessun reato e ad oggi sono di huovo in carcere.

Mi interrogo sul perché non si racconti tutto cio, come mai & passato solo il messaggio
che questo allarmismo non era eccessivo?

In quel periodo si parlava, inoltre, del diritto alla salute; questo deve essere un diritto
indiscutibile, il detenuto deve essere certamente curato, ma in carcere. Domando ai
lettori se conoscono la questione della sanita carceraria. Gli istituti penitenziari sono in
grado di affrontare una cosi grave pandemia?

Vi racconto il Covid 19 da dentro. Come I'abbiamo vissuto noi in carcere? Nel modo
pil tragico che si potesse vivere. Dalle numerose notizie che mi giungevano dai
telegiornali tutto diventava piu tragico, soprattutto trovandomi in un luogo chiuso, dovei
rischi di contagi erano maggiori e sentivo notizie di ricoveri, morti, terapie intensive e
morti ogni giorno. Siamo stati in balia degli eventi e nella paura di poter essere
contagiati da un momento all'altro, senza avere la possibilita di poterlo sapere in tempo
se eri stato contagiato visto che qui i tamponi venivano fatti in caso di allarmismo e di
pericolo che altri potessero essere contagiati. Al carcere di Parma I'ho vissuto in modo

ancor piu tragico perché in questo istituto parecchi sono i detenuti anziani e con tante
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patologie gravi. Inoltre il Ministero (DAP) ha trasferito molti detenuti con patologie
proprio in quel periodo a Parma perché anche I'informazione censuro le scarcerazioni
cosiddette facili. AParma ci ritrovammo con detenuti malati perché si ritiene che questo
istituto abbia un centro clinico ben dotato. Ma a queste persone che sostenevano cio
vorrei chiedere: ma sei cosciente che le difficolta sanitarie erano gravi pure negli
ospedali? Figurati in un carcere dove la sanita trova mille difficolta e Parma forse
qualcuno in piu. La paura regnava e come é solito tra noi detenuti ci si aggrappava alla
speranza che il Covid non si fosse esteso perché sarebbe finita peggio delle case di cura.
Poi da parte dell'opinione pubblica che spesso non conosce il pianeta carcere, ci sono
stati commenti a dir poco figli della mancanza di cognizione di causa. Per concludere
vorrei farvi sapere che la cosa piu tragica e paradossale che si € vissuta ¢ stata questa:
in una stanza di 9mq, alcuni detenuti hanno convissuto per 20 ore uno positivo e uno
negativo e durante le giornate il negativo faceva vita comune con tutti gli altri con un
rischio elevatissimo di contagio, purtroppo non c'erano piu posti dove poterli isolare.
Questa era la realta che si viveva in maniera angosciante e con mille paure. Oggi, 23
Luglio 2022 ancora ci sono nuovi contagi, si ripresenta il problema con il cosiddetto
“Omicron 5", in questo momento la sezione é quasi piena di contagiati. Oggi 2 Agosto
2022 su 34 detenuti in una sola sezione siamo positivi 28, in luoghi chiusi cosa puoi
fare e cosi. Speriamo che si concluda presto questo periodo cosi brutto e triste per tutti.
Certe volte mi chiedo ma di cosa parlano e cosa vogliono raccontare a chi non conosce
la vera e cruda realta? Sarebbe una bellissima cosa potersi confrontare, ma un

confronto sereno, senza essere faziosi e con onesta intellettuale.

2.6.3 - Il detenuto senza possibilita di replica

Sempre piu persone sapranno riconoscere le notizie false. 1l pubblico & sempre piu
sensibile al problema della disinformazione e si sta generando una domanda di contenuti
seri, di qualita; questa nuova tendenza potrebbe portare a un ritorno a un universo
mediatico meno caotico e in cui sia piu facile navigare e distinguere i professionisti seri
dai ciarlatani o, peggio ancora, da chi cerca di influenzare 1’opinione pubblica tramite la
disinformazione. La manipolazione della realta e della verita nei discorsi € un fenomeno
antico e che non cessera certo di esistere nel 2022. Cambiano le tecnologie e la qualita
della contraffazione, ma il problema e sempre lo stesso. Cio che cambia davvero, invece,

e il livello di consapevolezza della societa, che tra fake news, blandi tentativi dicensura
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¢ disinformazione online comincia a capire che 1’alfabetizzazione digitale none piu un
optional.

Come facciamo a dimenticarci della dichiarazione dell'ex Ministro della Giustizia
Bonafede che ai vari problemi che ci sono nel carcere per i detenuti sostenne: si, ma in
carcere sono tutti colpevoli non ci sono innocenti. Una dichiarazione evidentemente
falsa che lascia trasparire tutta la cultura carcero-centrica e giustizialista che si vorrebbe
applicare in particolar modo in quel periodo con affermazioni cosi gravi. Basta andare
a guardare il sito errori giudiziari.com 29.756 errori giudiziari con un risarcimento di
oltre un miliardo di euro. Ne hanno dato notizia pure vari telegiornali dello spreco di
denaro pubblico per itroppi risarcimenti pagati per le tantissime persone assolte.
Vorrei concludere per dire che gia prima la caratteristica dei cosiddetti mass media era
I'unidirezionalita: il messaggio/contenuto viene recapitato ai lettori, ascoltatori,
telespettatori, senza possibilita di replica. Salvo alcune eccezioni: le famose lettere al
direttore nel caso della carta stampata, I'utilizzo del telefono come elemento di relazione
in diretta con i conduttori di radio e tv, forme di interattivita irrilevanti in questo senso
si configura uno stato di conformismo culturale: il sistema unidirezionale é in grado di
condizionare I'immaginario collettivo di suggerire e affermare tendenze e mode, priorita
e marginalita. In pratica la gestione della conoscenza é irregimentata ai vari sistemi di
potere apparenti o trasparenti. E stato cosi per moltissimi anni fino all'arrivo dello
tsunami digitale. Si sta scrivendo un‘altra storia, tramonta definitivamente I'epoca
dell'unidirezionalita e dell'unicita nella trasmissione del sapere € in atto un processo di
trasformazione nella conversazione e diffusione e quindi nella gestione e controllo della
conoscenza. Allora diciamo che la filiera giornalistica é stata bruscamente interrotta
nell'ordine delle cose e nei processi. Si cambia.

Per noi detenuti & ancora peggio, nel senso che nonostante tutte queste opportunita per
comunicare, noi non abbiamo possibilita di replicare, quindi, quella parte di giornalismo
che vuole disinformare non trova ostacoli a dire e diffondere quello che piu ritiene
opportuno. Con questa mia tesi spero che arrivi qualcosa a tante persone che hanno
un'idea, un immaginario diverso di quella che € oggi la vera realta carceraria. Vorrei
narrarvi un aneddoto: durante il percorso di laurea ho sostenuto un esame con il
Professore Balestrazzi e mi disse di scrivere cingque articoli. Rimase particolarmente
soddisfatto al punto che mi chiese se potesse pubblicarli, uno parlava di calcio “La
rivoluzione dei tulipani” il calcio olandese degli anni 70, gli dissi subito si. Non mi ¢

stato possibile perché non ero autorizzato, ma non ho avuto piu nemmeno risposta.
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Quindi, potete immaginarvi quante possibilita abbiamo di poter replicare. (Parlavo di
calcio, figuratevi se avessi criticato qualcosa del sistema penitenziario). Se mi venisse
data la possibilita di fare un servizio giornalistico con queste nuove tecniche attraverso
il visual journalism, quella capace di far passare immaginazioni dirette e non
fraintendibili a chi vede e ne subisce pure le parole, vi farei notare in che condizioni
sono ridotti certi carceri italiani e come certi detenuti sono costretti a vivere. In tanti
cambierebbero la propria opinione perché per tanti il vostro immaginario & stato
costruito come un castello di sabbia da una parte di disinformazione che figlia di qualche
potere e questi stereotipi sulle carceri e sui detenuti crollerebbero molto facilmente.
Nelle varie sezioni farei dei filmati con interviste e dovrebbero rispiegare cosa
raccontavano all'opinione pubblica e di quale pericolosita parlano e di quali ricchezze,
che la poverta in carcere la senti e vedi giorno dopo giorno. Altro che milionie milioni di
euro.

Si pensi a quante informazioni passano di fronte agli occhi di tutti nell'arco di una
giornata e di quante se ne approfondisca la conoscenza. Non molte, si puo
tranquillamente asserire. Allora € chiaro che le informazioni inevitabilmente tornano a
noi in certi casi creando un immaginario anche culturale distorto della realta perché
apprendiamo solo attraverso cio che ci raccontano e attraverso la pura visione. Ognuno
cerchi di darsi una risposta sincera alla domanda: quanto conosco del problema e quanto
le mie idee sono influenzate di un approfondimento effettuato attraverso la lettura o altri
mezzi foto, ecc.

lo vi parlo anche se non del tutto del carcere e dei detenuti. Se fosse possibile farlo
attraverso foto, video, ci sarebbe cosi meno possibilita di smentita sono gli elementi per
evitare ogni fraintendimento. In modo che chi guarderebbe avrebbe la liberta di formarsi
un‘opinione. Il mio scopo sarebbe quello di far conoscere una realta diversa degli
stereotipi che per anni e anni hanno influenzato I'opinione pubblica facendo apparire
tutto il pianeta carcere con l'idea che deve prevalere solo un sistema di repressione e
carcero centrico. Non avete idea di quello che un detenuto puo vivere rinchiuso in una
stanza per 20 ore al giorno, dove l'0zio regna sovrano.

Il carcere cosi duro non € piu adeguato, se non favorisce percorsi di reinserimento, che
non devono passare sull'obbligatorieta della collaborazione.

Che persone si possono restituire alla societa facendoli vivere in questo modo per anni
e anni? Credetemi un fallimento totale che ha portato solo dolore e disastri.

lo, sono per un‘altra idea di giustizia. Quella in cui in un paese civile chi sbaglia se ha
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sbagliato € giusto che paghi, ma si deve dare la possibilita di essere reinserito perché
venti trenta anni di carcere sono una vita. Un lasso di tempo cosi ampio in cui é possibile
il cambiamento. Quindi, rimango pure fermo su un punto, se la pena & I'ammontare del

proprio debito, questo deve potersi estinguere. Diversamente non € piu una pena...
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CAPITOLO TERZO

Il dramma delle carceri italiane tra stereotipi e disinformazione
3.1 — L’Osservatorio dell’ Associazione Antigone

Nel 2018, sono stati 63 i morti per volonta nelle carceri italiane, 20 volte in piu rispetto
ai suicidi della vita libera in Italia.

Era dal 2011 che non si avvertiva un innalzamento tanto preoccupante. L.’ Associazione
Antigone propone soluzioni auspicabili, informa rispetto alla crescita del
sovraffollamento e denuncia la necessita di adottare con frequenza sempre maggiore
misure alternative, per almeno 1/3 dei reclusi del Paese (coloro che sono in custodia
cautelare).

Una parte consistente dell’opinione pubblica ritiene che “chi ha commesso un reato e
meglio che resti in galera, e anche il pit a lungo possibile”, perché solo isolando le
“mele marce” dal contesto civile si possono assicurare 1’ordine e la sicurezza ai cittadini
onesti che lavorano e pagano le tasse. Una convinzione difficile da scalfire: chi ragiona
sulla base dei pregiudizi ha solitamente poca predisposizione ad ascoltare chi tende a
ragionare sulla base di dati certi e inoppugnabili?.

Le condizioni carcerarie sono mortificanti per le persone. Nel corso del 2018 Antigone
ha visitato, con i propri osservatori, 86 istituti penitenziari. L’elaborazione dei dati
raccolti € ancora in corso ma, nei 70 istituti per cui e conclusa, é stato rilevato che, nel
20% dei casi, ci sono celle in cui i detenuti hanno a disposizione meno di 3mg ciascuno.
Nel 36% degli istituti le celle sono senza acqua calda e, nel 56%, senza doccia. Nel 20%
non ci sono spazi per realizzare lavorazioni di tipo industriale e nel 29% non esiste
un‘area verde in cui incontrare i familiari d'estate. Queste sarebbero tutte cose previste
per legge. E poi, ci siammazza spesso, in carcere.

Vi sono stati mille suicidi in carcere in 20 anni. Sono stati 63, di cui 4 nel solo istituto
di Poggioreale a Napoli, le morti volontarie nel 2018 in carcere; il primo avvenuto il 14
gennaio nel carcere di Cagliari e I’ultimo il 22 dicembre in quello di Trento.

Era dal 2011 che non se ne registravano cosi tanti. Ogni 900 detenuti presenti, durante
il 2018,

! Stefano Natoli, De Relitti e delle pene, Soveria Manelli (Catanzaro), Rubbettino Editore srl, 2020, p. 16
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uno ha deciso di togliersi la vita. | suicidi nelle carceri sono 20 volte superiori a quelli
registrati nell’intera popolazione italiana (si uccide 1 persona detenuta su 1.000 a fronte
di 1 persona libera su 20.000).

“La scelta di togliersi la vita é sempre personalissima” spiega Francesco Morelli,
curatore dei dati sui suicidi per Ristretti Orizzonti. E aggiunge che “ognuno dei 1000
suicidi che il carcere ha prodotto in 20 anni aveva il ‘suo motivo’”.

Occorre chiedersi come mai 999 detenuti su 1.000 sopravvivono alla detenzione. |

fattori di resilienza sono vari: 1’essere in buone condizioni di salute, avere il sostegno
di una famiglia, essere istruiti, trascorrere il ‘tempo della pena’ in ambienti dignitosi e
impiegandolo utilmente con lavoro, studio, sport, e poi, la cd. ‘speranza’, ovvero la
percezione di una societa includente. Ma quando le carceri sono sovraffollate e
fatiscenti e i detenuti passano 20 ore al giorno chiusi in cella i suicidi aumentano.

L’ Associazione Antigone propone, a queste tragedie, soluzioni ragionevoli, ma ancora
non attuate. La prevenzione dei suicidi richiede 1’approvazione di norme che assicurino
maggiori contatti con 1’esterno e con le persone piu care, un minore isolamento affettivo,
sociale e sensoriale.

Il carcere deve riprodurre la vita normale. Nella vita normale si incontrano persone, si

hanno rapporti affettivi ed intimi, si telefona, si parla, non si sta mai soli per troppo
tempo. Va rinforzato il sistema delle relazioni affettive, vanno aumentate le telefonate,

va evitato I’isolamento forzato dal mondo. L’isolamento penitenziario fa male alla
salute psichica del detenuto, perché ¢ durante 1’isolamento che diventa piu frequente
suicidarsi. Vanno posti limiti di tempo. Va, infine, abolita la norma obsoleta che prevede
I’isolamento diurno per i pluri-ergastolani.

Cresce il sovraffollamento, le carceri pugliesi sono le prime. Al suicidio, tarlo
autolesivo della perdita di liberta, si aggiungono altre importanti segnalazioni

dall’ Associazione Antigone sullo stato carcerario, come il sovraffollamento.

Al 30 novembre, dopo 5 anni, i detenuti sono tornati a essere oltre 60.000, con un

aumento di circa 2.500 unita rispetto alla fine del 2017. Con una capienza complessiva
del sistema penitenziario di circa 50.500 posti, attualmente ci sono circa 10.000 persone
oltre la capienza regolamentare, per un tasso di affollamento del 118,6%.

Il sovraffollamento & pero molto disomogeneo nel Paese. Al momento la regione piu

affollata & la Puglia, con un tasso del 161%, seguita dalla Lombardia con il 137%. Se
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poi si guarda ai singoli istituti, in molti (Taranto, Brescia, Como) e stata raggiunta o
superata la soglia del 200%, numeri non molto diversi da quelli che si registravano ai
tempi della condanna della CEDU?.

Carenza di personale, poco lavoro, poca formazione. Inoltre, si continua a registrare
carenza di personale carcerario. Negli istituti visitati c¢'é in media un educatore ogni 80
detenuti ed un agente di polizia penitenziaria ogni 1,8 detenuti. In alcune realta si arriva
a 3,8 detenuti per ogni agente (Reggio Calabria “Arghilla”) o a 206 detenuti per ogni
educatore (Taranto). Negli 80 istituti di pena visitati da Antigone nel 2018, lavora per il
carcere il 28,9% dei detenuti, mentre solo il 2,5% lavora per datori di lavoro privati.

La scuola é presente quasi ovunque, ma la grande assente é la formazione professionale,
che coinvolge in media il 4,8% dei detenuti e in 28 (40%) carceri e stata registrata la
totale assenza di offerta di formazione professionale.

“Migliorare la qualita del detenuto e investire subito nelle misure alternative”.
L’indirizzo dell’attuale governo - dichiara Patrizio Gonnella, presidente di Antigone -
sembra quello di costruire nuovi istituti di pena. Costruire un carcere di 250 posti costa
tuttavia circa 25 milioni di euro. A oggi, servirebbero circa 40 nuovi istituti per una
spesa complessiva di 1 miliardo di euro, senza contare che il numero dei detenuti, dal
2014, ha registrato una costante crescita e nemmeno questa spesa dunque bastera.
Servirebbe inoltre piu personale, piu risorse, e ci vorrebbe comungue molto tempo.
Quello che si potrebbe fare subito, & investire nelle misure alternative alla detenzione.
Sono circa un terzo le persone recluse che potrebbero beneficiarne e finire di scontare
la propria pena in una misura di comunita. Inoltre, andrebbe riposta al centro della
discussione pubblica la questione droghe. Circa il 34% dei detenuti e in carcere per aver
violato le leggi in materia, un numero esorbitante per un fenomeno che andrebbe

regolato e gestito diversamente.

3.1.1 - Il problema del sovraffollamento

Stando a quanto emerge dal rapporto di Antigone anche a fine luglio & rimasto
sostanzialmente stabile il numero dei detenuti presenti nelle carceri italiane che sono

53.619 (a fine aprile erano 53.904). Diminuisce, anche se di poco, sia in maniera

2 L’Ttalia viene condannata 1’8 gennaio 2013 dalla Corte di Strasburgo per le condizioni disumane dei
detenuti per sovraffollamento.
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assoluta che percentuale, la presenza degli stranieri che risultano essere il 32,6% del totale
dei detenuti. Nonostante I'emergenza coronavirus abbia portato ad una riduzionedel
numero delle madri detenute con i loro figli con meno di tre anni, si trovano ancorareclusi
33 bambini con le loro 31 madri (15 straniere e 16 italiane). Otto bambini si trovano a
Torino, 6 a Rebibbia femminile e 7 nell’Icam di Lauro, in Campania.

Il tasso di affollamento ufficiale, spiega Antigone, si ferma per ora al 106,1% (era del
119,4% un anno fa) ma in ben 24 istituti supera ancora il 140% ed in 3 si supera il 170%
(Taranto con il 177,8%, Larino con il 178,9%, Latina con il 197,4%). Il reale tasso di
affollamento nazionale ¢ inoltre superiore a quello ufficiale in quanto alcune migliaia di
posti letto non sono attualmente disponibili a causa della chiusura dei relativi reparti. In
unanno le presenze sono calate in media dell’11,7% ma il dato a livello regionale e molto
disomogeneo: -19,8% in Emilia-Romagna, -15,2% in Campania, -13,9% in Lombardia, -
11,0% in Piemonte, -7,4% in Sicilia, -7,3% in Veneto. Le Marche sono I’unica regione
in Italia in cui la popolazione detenuta ¢ nell’ultimo anno aumentata, con una crescita
dell’1,1%. Il calo del numero dei detenuti, in virtu delle misure atte a contenere i numeri
della popolazione detenuta a contrasto della diffusione del coronavirus in carcere, ha
inciso in maniera superiore alla media per donne e stranieri. Le donne detenute sono oggi
2.248, il 4,2% dei presenti. Un anno fa erano il 4,4%: il calo di questi mesi ha inciso su
di loro in misura superiore alla media dei detenuti. Il 75% e allocato in sezioni femminili
all’interno di carceri maschili, “cosa che limita lo svolgimento di attivita”. Le straniere
sono 793, il 35% del totale delle donne detenute. Complessivamente la popolazione
carceraria straniera € parioggia 17.448 unita, il 32,5%dei presenti. Un anno fa gli stranieri
erano il 33,3%. Nonostante essi notoriamente incontrino maggiore difficolta ad accedere
alle misure alternative e per loro sia piu frequente il ricorso alla custodia cautelare, del
calo di presenze di questi mesi, che ha riguardato essenzialmente i reati meno gravi, essi

hanno beneficiato in proporzione piu degli italiani.

3.1.2 - I suicidi in ambito penitenziario

Nelle carceri italiane i detenuti si tolgono la vita con una frequenza 19 volte maggiore

rispetto alle persone libere e, spesso, lo fanno negli istituti dove le condizioni di vita
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sono peggiori, quindi in strutture particolarmente fatiscenti, con poche attivita
trattamentali, con una scarsa presenza del volontariato.

In alcuni casi le persone che si sono tolte la vita erano affette da malattie invalidanti e
ricoverate in Centri Clinici Penitenziari, ma sembra che sia 1’allocazione in un
determinato reparto a rappresentare il principale fattore di rischio, piu che la gravita
della patologia: nel Braccio G14 (Infermeria) di Rebibbia, nel Reparto Malattie Infettive
di Marassi, come nel C.O.C. (Reparto Osservazione per Tossicodipendenti) di San
Vittore, si sono uccisi anche detenuti che non erano gravemente ammalati.

Forse il fattodi raggruppare i detenuti in base al loro stato di salute, con 1’occasione di
specchiarsi quotidianamente nella doppia sofferenza dei compagni, quella della
detenzione e quelladella malattia, contribuisce a far perdere ogni speranza.

Questo, da detenuto, 1’ho vissuto al carcere di Parma, vedo tante persone sulle
carrozzelle. Ogni giorno esco dalla mia stanza e se esco dalla sezione ne vedo parecchi
e psicologicamente diventa traumatico, ti fa riflettere suscitando nell’animo una paura
pensando che cio potrebbe accadere ad ognuno di noi. Non bastano gia i vari disagi e
problemi. Ogni volta mi dico: spero che Dio mi salvaguardi la salute (la liberta e tutta
la giovinezza I’ho persa, almeno la salute no). La cosa che mi stupi particolarmente fu
nel momento in cui sono arrivato in questo istituto dopo aver fatto tutti i controlli. Mi
dissero: “Ma lei sta bene!” Sorpreso risposi: “Guardi che io vorrei essere in piena salute
anche quando usciro”.

In questo concetto, della "perdita di ogni speranza", c¢’¢ la spiegazione - semplice e
palese - per la maggior parte dei suicidi che avvengono nelle carceri. “Si uccide chi
conosce il proprio destino e ne teme l’ineluttabilita”, scrive 1’Associazione A Buon
Diritto - Associazione per le liberta. Una ragione che spesso molti operatori, anche
medici, sembrano non vedere e capire: cercano sempre la "giustificazione" dello
squilibrio mentale e per lo piu 1’unica risposta che predispongono (per chi sopravvive
al tentativo di suicidio, chiaramente) & 1’isolamento nelle celle “lisce”, cioe
completamente vuote, oppure il ricovero in psichiatria, dove il paziente viene
immobilizzato nel letto (con cinghie che gli stringono i polsi e le caviglie) e imbottito
di sedativi, nell’attesa che abbandoni i suoi “insani” propositi.

Si tratta, comunque, di interventi a posteriori, sui “sopravvissuti”’, mentre nel campo

della prevenzione ¢’¢ quasi il vuoto, manca persino un attento esame sui trascorsi delle
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persone che si sono uccise, per cercare di capire da dove nascesse la loro disperazione.
Alcune indicazioni al riguardo vengono anche dalla nostra ricerca: 1’elemento che,
paradossalmente, accomuna i suicidi appena arrestati con quelli che stanno per
terminare la pena € la mancanza totale di prospettive, seppure in situazioni molto diverse
tra loro.

Nessuna prospettiva di riottenere la rispettabilita persa per chi, da detenuto, attende il
processo per mesi ed anni: anche se fosse assolto, non potra piu liberarsi dal marchio
del sospetto. Nessuna prospettiva di poter trascorrere utilmente la detenzione, per chi sa
di dover scontare molti anni: in tante carceri, spesso proprio quelle dove sono piu
frequenti i suicidi, il tempo della pena e tempo vuoto, dissipato lentamente aspettando
il fine pena. Nessuna prospettiva di poter tornare a vivere ‘“normalmente”, per chi ¢
entrato e uscito troppe volte dal carcere e si sente condannato (anche in liberta) ad una
vita ai margini, di solitudine, di sofferenza fisica e psicologica.

Messi a fuoco i problemi non é cosi difficile capire quali possano essere le strade
percorribili per ridurre al minimo il rischio che un detenuto si uccida (pur nella
consapevolezza che tante situazioni personali sfuggono ad ogni tentativo di
comprensione).

Il primo fronte e la tutela della dignita sociale delle persone incarcerate nell’attesa del
processo. Oggi basta un "avviso di garanzia", cio¢ 1’avvertimento che ci sono delle
indagini in corso, perché giornali e televisioni saccheggino la vita della persona
indagata fregandosene della presunzione d’innocenza fino alla sentenza definitiva, che
dovrebbe essere I’elemento fondante di tutti 1 sistemi giuridici moderni. Questo gioco
al massacro pud avvenire anche grazie ad un certo protagonismo di alcuni
rappresentanti delle forze dell’ordine e dei giudici inquirenti, che non vedono 1’ora di
annunciare i loro successi nella lotta alla criminalita: nel 40% dei casi le persone
indagate saranno poi assolte (tra i vari gradi del processo), ma ormai il loro nome é stato
pubblicamente associato a vicende criminali ed € questo che rimane impresso nella
memoria della gente, non la sentenza d’assoluzione.

Il secondo fronte riguarda strettamente la “qualita della pena”. Se chiedi perche il
carcere non riesce a svolgere la funzione rieducativa che la Costituzione gli assegna, ti
senti invariabilmente rispondere: “E sovraffollato, mancano gli operatori, etc., etc.”.

Sono motivazioni reali, perd non devono diventare il pretesto per bloccare in partenza
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le iniziative che potrebbero lo stesso attuarsi. Anche negli Istituti pit cadenti e affollati
(ad esempio San Vittore) si sono trovati degli spazi per attivare laboratori e corsi di
formazione: salette per la socialita riadattate, magazzini dismessi, perfino angoli dei
cortili utilizzati per “I’aria”. Spesso questi progetti SOno ostacolati anche shandierando
le esigenze della sicurezza, ma gli operatori penitenziari dovrebbero sapere bene che i
detenuti, quando possono frequentare un’attivita che li faccia uscire dalla cella, hanno
comportamenti molto piu corretti. Dove ¢’¢ una direzione intelligente, una scuola
attenta, un volontariato dotato d’inventiva, il tempo della pena pud essere riempito
costruttivamente, in qualsiasi istituto.

L’ultimo versante ¢ quello del reinserimento nella societa al termine della pena. I
Radicali Italiani hanno fatto un’inchiesta per capire come operano i Consigli d’Aiuto
Sociale, che sarebbero gli organi preposti a sostenere le persone scarcerate nei primi
mesi di liberta: la nostra impressione ¢ che i Consigli d’Aiuto Sociale esistano soltanto
sulla carta, nella legge di riforma penitenziaria del 1975. Nessun detenuto o ex detenuto
ricorda che siano intervenuti per aiutarlo. Ci sono gli Uffici per I'Esecuzione Penale
Esterna (U.E.P.E.), con la duplice funzione di controllo e di sostegno durante
I’esecuzione delle misure alternative e di sicurezza. Il controllo, magari attraverso le
visite dei carabinieri, ¢’¢ anche... il sostegno a volte ¢ difficile capire in cosa debba
consistere, data la sporadicita dei rapporti con gli assistenti sociali. Certo, mancano gli
operatori, mancano i fondi, manca tutto e quindi ¢’¢ poco da pretendere. Pero, se la
mettiamo cosi, ¢’¢ poco da pretendere anche dalle persone scarcerate, se la pena é stata
soltanto punizione (e non rieducazione) e il dopo-pena significa soltanto controlli di
polizia. Dove non arriva il volontariato c’¢ il vuoto e, quasi inevitabilmente, chi era
drogato tornera a drogarsi, chi rubava tornera a rubare, finché il carcere si prendera
nuovamente “cura” di loro, o finché ne avranno abbastanza di tutto questo.

Non sempre, pero, i suicidi in carcere deriverebbero da una reale determinazione a “farla
finita”. A volte hanno origine da un finto suicidio andato male, come sostiene Franco
La Maestra, ex militante delle Brigate Rosse, detenuto per 12 anni e libero dal 2001:
“In genere si comincia con atti di autolesionismo: ti tagli, prendi a capocciate il muro.
Poi insceni il suicidio. Se ti va bene prendi [’'incompatibilita col carcere che puo voler
dire, per detenuti con pene brevi, uno sconto di pena, un trasferimento in un Ospedale

Psichiatrico Giudiziario, o in comunita. Solo che a quel punto e pericoloso.
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Sei deperito, puoi avere un mancamento, ti possono cedere le gambe. E allora sei morto.
Il gioco, pero, é pericoloso anche se sopravvivi. Tutto finisce nella tua cartella, vengono
stesi dei rapporti, iniziano ad osservarti 24 ore su 24. A quel punto, se hai inscenato il
suicidio, devi continuare a fingere, tutto il tempo. E non & facile .

Si uccidono piu gli italiani che gli stranieri: con una presenza straniera del 30% circa
(sul totale dei detenuti), i suicidi di stranieri ricostruiti nella ricerca sono “solo” il 16%.
Tuttavia questa percentuale potrebbe essere sottostimata, in considerazione della
maggiore difficolta a raccogliere notizie sulle morti dei detenuti stranieri, spesso privi
di quella rete di sostegno (famiglie, avvocati, etc.) che in molte circostanze fa da cassa
di risonanza all’esterno del carcere.

Del resto anche il numero complessivo dei suicidi & probabilmente sottostimato, come
sostiene Luigi Manconi, presidente dell’ Associazione A buon diritto- Associazione per
le liberta. Se un detenuto cerca di uccidersi nella propria cella, ma muore in ospedale,
o in ambulanza, il suo non sempre rientra negli atti suicidali carcerari.

Inoltre I’amministrazione penitenziaria tende a declassificare ad eventi involontari fatti
volontari.

| tossicodipendenti rappresentano il 31% dei casi di suicidio ricostruiti, a fronte di una
presenza, sul totale dei detenuti, di circa il 30%. Si uccidono con piu frequenza da
"definitivi" e, addirittura, in vicinanza della scarcerazione: questo puo essere indicativo
di particolari angosce legate al ritorno in liberta, all’impatto con I’ambiente sociale di
provenienza, al rinnovato confronto (ineludibile, fuori dal carcere) con la propria
condizione di dipendenza.

L’ingresso in carcere ed 1 giorni immediatamente seguenti sono un altro momento nel
quale il “rischio suicidio” appare elevato, non solo per i tossicodipendenti: i detenuti
per omicidio (che sono il 2.4% di tutti i detenuti, tra attesa di giudizio ed espiazione
pena) rappresentano ben il 13% dei casi di suicidio esaminati, molti avvenuti nei primi
giorni di detenzione. Si tolgono la vita piu frequentemente coloro che hanno ucciso il
coniuge, parenti o amici, piu raramente i responsabili di delitti maturati nell’ambito

della criminalita organizzata.

%311 Manifesto, 28 gennaio 2003.

44



Alcuni eventi della vita detentiva, poi, sembrano funzionare da innesco rispetto alla
decisione di “farla finita: il trasferimento da un carcere all’altro (a volte anche solo
I’annuncio dell’imminente trasferimento, verso carceri ¢ situazioni sconosciute), 1’esito
negativo di un ricorso alla magistratura, la revoca di una misura alternativa, la notizia
di essere stati lasciati dal partner, etc.... Abbastanza rari, invece, sembrano essere i casi
di suicidio direttamente connessi all’arrivo della sentenza di condanna.

Circa un terzo dei suicidi aveva un’eta compresa tra i 20 e i 30 anni e, piu di un quarto,
un’etd compresa tra i 30 e i 40. In queste due fasce d’eta il totale dei detenuti sono
rispettivamente, il 36% e il 27%: quindi i ventenni si uccidono con maggiore frequenza,
rispetto ai trentenni. Nelle altre fasce d’eta le percentuali dei suicidi non si discostano

molto da quelle del totale dei detenuti.

3.1.2 - “I suicidi nelle carceri fallimento del sistema”’: racconta del Giudice di Verona

Viviana Daloiso sull'Avvenire, scrisse un articolo dove riporta le parole del Giudice di
sorveglianza della ragazza morta a Verona, ha scritto una lettera per Donatella. E ha
voluto che fosse letta ai suoi funerali, “perché se una giovane di 27 anni si toglie la vita
in carcere ¢ un fallimento per tutto il sistema e i0 mi metto in prima linea”. Il Giudice
di sorveglianza di Verona, Vincenzo Semeraro, spiega ad Avvenire che cosa sta
succedendo dietro le sbarre, dove nella prima settimana di agosto si sono tolti la vita
cinque detenuti.

A pagina 4 del giornale I'Avvenire del 10 Agosto 2022 si trova l'articolo. Donatella e gli
altri suicidi in carcere. “Sono un fallimento di tutto il sistema”. Ritrovate nella pagina
la fotografia dei detenuti e dei loro problemi. 54.841 Le persone detenute in Italia al 30
giugno 2022, a fronte di una capienza regolamentare di 50.900 posti (rapporto
Antigone).

In carcere nel 2019 ci si ¢ tolti la vita 13,5 volte di piu che all’esterno. Nel 2019 sono
stati 53 in totale i suicidi negli istituti penitenziari italiani per un tasso di 8,7 su 10.000
detenuti mediamente presenti, a fronte di un tasso nel Paese di 0,65 suicidi su 10.000
abitanti. Secondo il Garante nazionale sono 34 i suicidi (18 italiani e 12 stranieri, su
quattro non ci sono dati) dall’inizio del 2020 fino al 1° agosto (I’anno scorso in questo
periodo erano stati 26), riporta il rapporto di Antigone di meta anno. Il metodo

prevalente per togliersi la vita é rimasto quello dell’impiccamento (26 persone).
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“Ogni storia di suicidio é una storia di disperazione individuale. Ogni storia di suicidio
non va risolta con il capro espiatorio, cioe prendersela con chi 10 minuti prima non ha
fatto ['ultimo controllo: I'assistente di sezione quasi sempre non ha nessuna
responsabilita. Non ci dobbiamo accanire con chi non ha impedito il suicidio ma con
chi non ha tolto la voglia di suicidarsi, che é ben altra cosa”, sottolinea Patrizio
Gonnella, presidente dell'Associazione Antigone, durante la presentazione del rapporto
citando poi il caso di Jhonny Cirillo, il 25enne rapper di Scafati che si € suicidato nel
carcere di Furoni a Salerno. Il ragazzo era stato arrestato dopo una rapina in una
farmacia. “Il giovane non era un pericolo per la sicurezza, nel suo caso il carcere é
Stata la risposta burocratica al disagio”, aggiunge Gonnella dedicando il rapporto a
lui e la sua famiglia “nella speranza che in futuro si possano prendere in carico le

storie, il disagio. Che il sistema si interroghi intorno alla sofferenza”.

3.1.3 - Morire di carcere: dossier 2000-2021

Suicidi, assistenza sanitaria disastrata, morti per cause non chiare, overdose

Detenuti morti dal 2000 al 31 gennaio 2021

Anni Suicidi Totale morti

2021 24 52
2020 61 154
2019 53 143
2018 67 148
2017 52 123
2016 45 115
2015 43 123
2014 44 132
2013 49 153
2012 60 154
2011 66 186
2010 66 185
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2009 72 177

2008 46 142
2007 45 123
2006 50 134
2005 57 172
2004 52 156
2003 56 157
2002 52 160
2001 69 177
2000 62 167
Totale 1.168 3.190

Al 30 Ottobre 2022 i suicidi purtroppo sono gia 72, gli ultimi due in meno di 48 ore.
“Una drammatica emergenza, una sconfitta per ciascuno di noi e la conferma della
necessita di occuparci da vicino del mondo penitenziario ha detto i/ guardasigilli”.
Articolo del giornale Avvenire I'articolo a pagina 8. Giovedi 10 Novembre 2022 altri
due suicidi in cella: 75 nel 2022. Due ragazzi uno di 22 anni ad Udine originario della
Repubblica Domenicana. L'altro nel carcere di Reggio Calabria si & ammazzato un
migrante ivoriano di 21 anni. Articolo del giornale Avvenire a pag 12. il fatto ancora
pil drammatico che sempre piu giovani si stanno suicidando. Si fa sempre un gran
parlare, ammettere che il sistema penitenziario non funziona, ma mai nulla di concreto
si riesce a fare per fermare questa strage direi quasi silenziosa. Ma cosa state
aspettando questa e un'altra grave emergenza che va risolta, svegliatevi a chi compete
perché sarete responsabili di questa strage quasi silenziosa, non cercate scuse

facendovi scudo parlando sempre e solo di sicurezza.

11 dossier “Morire di carcere” rappresenta un contributo importante per far conoscere
all’opinione pubblica le reali condizioni del carcere, a cominciare dallo stato di
difficolta e, a volte, di abbandono in cui si trova la sanita penitenziaria.

La parte principale del dossier é costituita dalle storie (alcune di poche righe, altre di

una pagina) dei detenuti morti nelle carceri italiane, per suicidio, per malattia, per
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overdose, per “cause non accertate”. Siamo riusciti a restituire un’identitd a centinaia
di loro, togliendoli dall’anonimato delle statistiche sugli "eventi critici".

Per altrettante persone, morte in carcere, non ¢’¢ stato modo di sapere nulla nonostante
la rassegna stampa (che ha fatto da base per I’indagine) contenesse notizie tratte da tutti i
principali quotidiani nazionali e da molti giornali locali: la conclusione piu logica é che,
ogni due detenuti che muoiono, uno passa "inosservato".

Una seconda sezione del dossier raccoglie notizie e riflessioni tratte dai giornali
carcerari: testimonianze di detenuti che conoscevano le persone morte, a volte degli
stessi compagni di cella.

Inoltre contiene materiali tratti da inchieste delle Associazioni impegnate in difesa dei
diritti civili (A buon diritto, Antigone, Nessuno tocchi Caino, Osservatorio
Calamandrana, etc.), alcuni articoli di Adriano Sofri e Sergio Segio, un’intervista al
direttore del carcere “Le Vallette” di Torino, Pietro Buffa, sui “gruppi di attenzione” al
disagio psichico attivi nell’istituto che dirige.

Il dossier Morire di carcere ¢ stato presentato ufficialmente in una conferenza stampa a
Montecitorio, con la partecipazione degli On. Marco Boato (Gruppo Misto), Enrico
Buemi (Sdi), Ruggero Ruggeri (Margherita), e di Franco Corleone (ex Sottosegretario
alla Giustizia con delega alle carceri), Livio Ferrari (Presidente Conferenza Nazionale
Volontariato Giustizia), Sergio Segio (Gruppo Abele), oltre che di volontari e detenuti

del Centro di Documentazione Due Palazzi di Padova.

3.1.1- I suicidi in carcere

Il Centro Studi di Ristretti Orizzonti cura il Dossier “Morire di carcere” da ormai 5 anni,
ma senza pretendere con questo di sostituirsi alle fonti ufficiali. Infatti la premessa di
ogni nostro comunicato e che elaboriamo soltanto le notizie raccolte attraverso gli
articoli giornalistici, oppure le segnalazioni delle associazioni di volontariato, di parenti
ed amici dei detenulti, etc.

Questo vale - naturalmente - anche per il fenomeno del suicidio tra i detenuti, che
monitoriamo mese per mese con I’intento prioritario di restituire un’identita e una storia
a queste persone, perché riteniamo che ridurre la loro morte a semplice evento statistico

vorrebbe dire privarle anche della dignita di essere ricordate.
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Il Dossier “Morire di carcere”, quindi, € fatto di centinaia di pagine che raccolgono tutto
quello che sappiamo sui detenuti morti, sulla loro vita precedente all’arresto, sui motivi
del suicidio, e cosi via. | numeri servono alla completezza del Dossier, ma non sono la
sua parte essenziale.

Detto questo, oggi abbiamo deciso di “dare i numeri” in maniera piu dettagliata, anche
per rispondere al Sindacato di Polizia Penitenziaria Sappe, che in un odierno
comunicato, basandosi sulla nostra ricerca, critica pesantemente il Sottosegretario alla
Giustizia Luigi Manconi.

Ora, € da sempre evidente che i dati possono essere usati in tanti modi, a noi sembra che
il modo piu corretto sia di dire che, dopo la concessione dell'indulto, si & naturalmente
“alleggerita” la situazione all'interno delle carceri, ¢ di conseguenza, probabilmente
(parola chiave quando si parla di suicidi, perché non ci sono certezze dinessun tipo), si
e attenuato il disagio che puo portare anche ad atti estremi, ed e effettivamente diminuito
il numero dei suicidi.

Adesso é finito I'effetto indulto, e i numeri della politica non sono incoraggianti per far
pensare a quei significativi cambiamenti, che il sottosegretario Manconi, e anche noi e
tanti altri che si occupano di carceri vorremmo, come l'abrogazione della legge ex
Cirielli e altri analoghi provvedimenti.

E la situazione, dentro le galere, nel frattempo ristagna, non ci sono piu le grandi
aspettative pre-indulto e si fatica a smuovere una situazione che risente pesantemente
del clima che si é creato nella societa: un clima fatto di una continua e insensata
invocazione a punire qualsiasi reato con la galera, e quindi, in prospettiva, a riempire

ancora di piu le carceri.

3.2 - L’informazione giornalistica sulle morti in carcere

“I detenuti sono uomini e donne, non numeri”’. FOrse questo € un pensiero poco
originale, sono in tanti che lo ripetono... e qualcuno ci crede anche. Poi sfogli una
rassegna stampa sul carcere e trovi molti articoli che sembrano proprio note contabili:
c’¢ il numero totale dei detenuti, di quelli che sarebbero di troppo rispetto alla “normale
capienza”, degli stranieri e dei tossicodipendenti, per finire con gli autolesionisti ed i

morti suicidi.
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Questa catena di cifre ricorda tanto le cronache di guerra, con le dimensioni degli
eserciti, dei “corpi speciali” di combattenti e, infine, con il bilancio di morti e di feriti.
La propaganda bellica si cura di far apparire i nemici come semplici quantita numeriche
e, allo stesso tempo, di umanizzare i propri soldati, riprendendo la loro partenza - tra
abbracci, baci e lacrime -, magari mostrandoli mentre soccorrono gente bisognosa,
mentre pregano o giocano a carte. Allora, il parallelo con I’informazione "dall’interno"
potrebbe avere un senso parlando di lotta alla criminalita, piccola e grande, con la
contrapposizione tra le forze benigne mobilitate dalla societa civile ed i delinquenti,
disumani e disumanizzati.

Occupandoci di carcere, cioé diun momento nel quale la "guerra” é terminata e bisogna
ricostruire una qualche occasione di riscatto per chi era un nemico ed ha smesso di
esserlo, non dovrebbe piu esistere la distinzione tra le persone che hanno un nome e
un’identita ¢ quelle che sono rappresentate da un numero, magari inserito in una
statistica di portata nazionale. Sembra, invece, che questo non avvenga quasi mai e basta
ripassarsi qualche articolo sui quotidiani per averne la controprova.

| casi sono due: chi finisce in galera rimane per sempre nemico (quindi, di essere
rappresentato come persona), oppure il ricorso alla contabilita & la maniera meno
impegnativa per scrivere del carcere... basta prendere qualche dato dal sito internet del
ministero... le cifre sono grosse, fanno impressione, ed ¢ risaputo che la gente cerca
cose impressionanti. Il problema é che i dati sono sempre gli stessi (con qualche
variazione verso 1’alto), I’emozione che possono dare passa in fretta e, con 1’abitudine,
presto si trasforma in perfetta indifferenza.

La sensibilizzazione della societa riguardo agli emarginati, al carcere e alla devianza &
un’impresa faticosissima, anche volendoci mettere tutta la professionalita e I’inventiva
possibili. Figurarsi se I’impegno si limita all’indispensabile, se ci si accontenta di
"riempire la pagina" rimasticando sempre gli stessi concetti, magari giustissimi, ma
talmente logori che ormai annoiano anche i detenuti, che pure sono i diretti interessati.
In questo modo chi non é detenuto, parente o amico di detenuti, volontario od operatore
penitenziario, legge del sovraffollamento delle carceri come potrebbe leggere della
migrazione delle oche canadesi... non gliene frega niente, in pratica!

Ripassiamo anni di rassegna stampa sul carcere per raccogliere notizie e commenti sui

cosiddetti “eventi critici” in ambito penitenziario e molti articoli, anche di opinionisti
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intelligenti, politici e operatori in gamba, sono pressoché identici a quelli che gli stessi
hanno scritto nelle infinite volte in occasioni simili: & vero che i problemi non sono tanto
cambiati, perod ¢ anche vero che cosi I’informazione perde di vivacita (necessariaper
cercare di coinvolgere i lettori) e 1’analisi socio-politica del fenomeno fa ben pochi
progressi.

Non se la cavano meglio i redattori della cronaca, anche qui con alcune — poche —
eccezioni. La fonte privilegiata della notizia — spesso 1’unica — € la direzione del carcere,
che di solito trasmette uno scarno comunicato nel quale si preoccupa soprattutto di
difendere il lavoro svolto dagli agenti, “prontamente accorsi per soccorrere il detenuto”,
dai medici “chiamati d’urgenza” che “si sono prodigati per salvargli la vita” e dagli altri
operatori che “lo seguivano costantemente”. Sono loro i veri protagonisti dell’articolo
che compare sui giornali.

Ritorna quindi la regola della spersonalizzazione del “nemico”, torna lo stigma e in piu
1 cronisti aggiungono, qualcosa sull’accaduto, spesso senza conoscere la storia che c’¢
dietro: cosi il suicida si € “arreso”, “non ha retto il peso della propria colpa”, e via di
questo passo... dunque non solo era cattivo, ma anche codardo.

In qualche articolo traspare anche una specie di delusione perché il morto non potra piu
scontare la condanna ricevuta, oppure perché si é sottratto al processo, impedendo cosi
“I’accertamento della verita”. Un perbenismo assurdo, che ha spinto Adriano Softi a
scrivere, con amara ironia: "\orrei tornare su questa vergogna delle evasioni.
Nell’ultimo mese sono evasi tre da Rebibbia e uno da Milano Opera. Gente all’antica,
con lenzuoli annodati. (...) Ma la forma di evasione piu diffusa e subdola, perché si
maschera in modo da essere ignorata nelle statistiche criminali, € il suicidio. Un
centinaio di delinquenti all’anno se ne vanno cosi, a volte anche loro con le lenzuola
dell’ Amministrazione. E ora di dire: basta!”°.

Trascritte fedelmente le notizie diffuse dell’ Amministrazione penitenziaria e aggiunti i
propri apprezzamenti, il terzo passaggio, nella costruzione dell’articolo sulla morte di
un detenuto, e quello di rovistare nella cronaca nera e giudiziaria per ricostruire le

circostanze del suo arresto e del processo (se € gia stato celebrato): spesso la parte piu

| Foglio, 2 gennaio 1999.
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consistente del "pezzo" é costituita proprio dal resoconto delle indagini e degli atti
processuali. Soprattutto nei giornali locali si citano i nomi dei carabinieri, dei giudici,
degli avvocati e dei periti perché tutte le categorie appena citate sembra che facciano la
gara per utilizzare i media come cassa di risonanza della loro attivita pur preziosa. Sulla
vita del detenuto morto non viene scritto quasi nulla (tranne i precedenti penali, spesso
elencati con diligenza: se era incensurato lo deduci dall’assenza di questo riferimento),
forse perché non si hanno elementi, oppure perché si pensa che non importi a nessuno.
Eppure sarebbe possibile dare queste notizie in modo diverso: circa il 10% degli articoli
esaminati nella ricerca sono costruiti con maggiore attenzione, attingendo a fonti
diverse, introducendo ipotesi ed interrogativi, a volte anche sollevando dei dubbi
sull’attendibilita delle wversioni ufficiali. Un risultato che deriva, di solito,
dall’interessamento dei famigliari del detenuto morto, piu raramente da quello di un
rappresentante del volontariato, o di qualche politico.

Come a dire che, chi non ha una rete di sostegno all’esterno, puo tranquillamente
scomparire senza che la notizia esca dalla cerchia degli addetti ai lavori. Un marocchino
si ¢ impiccato a San Vittore... forse era tunisino... aveva tanti alias! E la sua famiglia,
se ne aveva una, da qualche parte nel nord Africa, non sapra mai che fine ha fatto.

11 10% di articoli “buoni” sono pochi, pero stanno a significare che nelle varie redazioni
c¢’¢ anche chi capisce I’importanza di raccontare il vissuto di una persona - quali che
siano le sue colpe - per far riflettere i lettori, per aiutarli a capire (semmai gli interessi)
i motivi di un suicidio o diuno sciopero della fame protratto fino a morirne. Sul versante
opposto, invece, c¢’¢ il rischio di trasformare la storia vissuta (e tragica) in una sorta di
romanzo, insistendo di proposito sulle circostanze piu dolorose per suscitare nei lettori
sentimenti di pieta e di indignazione. In particolare nei giornali locali alcuni articoli
“soffrono” chiaramente di un eccesso di pathos: il detenuto morto ¢ chiamato con
affettuosi nomignoli e il carcere diventa il Regno del Male, dove tutti congiuravano
perché si uccidesse.

Anche questo tipo di informazione, a nostro parere, serve a ben poco: puo strappare
qualche lacrima alle persone piu sensibili, pero sposta 1’attenzione dalla vera natura e

dimensione dei problemi.
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CAPITOLO QUARTO
“Contro narrazione”: comunicare il vissuto in carcere a partire dall'esperienza

4.1 - Premessa

Inizio la mia ultima parte della tesi cercando attraverso testimonianze e cose vissute
personalmente di raccontare una parte di realta del carcere.

Una parte importante la dedichero al laboratorio fatto nel carcere di Parma tra studenti
liberi e detenuti. Anche perché questa occasione di parteciparvi mi ha dato diversi
spunti.

Proprio dal laboratorio fatto vorrei iniziare con il primo argomento che trattammo: La
Metamorfosi di Kafka.

Ho preso spunto dal racconto di Kafka La metamorfosi perché lo abbiamo trattato nel
laboratorio di Sociologia dei processi culturali che facciamo qui in carcere tra studenti
universitari detenuti e liberi e 1’ho ritenuto interessante per poter fare un paragone con
quello che possono vivere tante persone.

Innanzitutto, pur rispettando nel racconto La metamorfosi di Kafka, la scelta di Gregor
di lasciarsi morire: il suo racconto rispecchia molti temi che ho trattato nella mia tesi,
infatti una parte di societa fondamentalmente indifferente ai morti suicidati in carcere
anche perché vengono informati dai quotidiani con poche righe come se fosse una
notizia di pochissimo conto.

Nel laboratorio abbiamo parlato del fatto che tanti abbiamo avuto la forza di combattere
il peso dei pregiudizi il peso di norme giuridiche che hanno prevalso su quelle
pedagogiche. Diciamo che la giustizia invece di perseguire i diritti e applicarli segue la
giustizia dell'etica e della morale. Ho reagito sempre e lo dimostrato con atti, fatti e
comportamenti perché la persona nel tempo pud migliorare oppure essere diversa da
quella che si racconta attraverso verita processuali, le verita magari sono ben altre.
Inoltre dopo I'uomo della colpa (se il reato lo ha commesso), parliamo dell'uomo della
pena. Dopo molti anni di detenzione esiste la trasformazione del sé interiore a

prescindere che sia una persona detenuta 0 meno, ma non capisco perché per noi
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detenuti non venga presa in considerazione questo cambiamento della persona che

scientificamente provata.

Parlando della mia metamorfosi, una mattina mi sono svegliato e mi sono ritrovato in
un'entita informe in un non luogo.

Inizid un cammino non aspettato, mi senti come investito da una valanga, mi si
piombarono addosso delle accuse molto pesanti, accuse scagliatemi da persone che io
non conoscevo, cosi ebbe inizio questo mio lungo calvario.Ma nonostante cio le accuse
che mi venivano attribuite da questi collaboratori di giustizia, erano tutto frutto di
racconti per sentito dire e per immaginazione, ma mi portarono ugualmente ad una
condanna. Quindi, mi trovo a vivere questa nuova vita daentita informe. Mi sono
sforzato e non poco per accettarla, sia per combattere tutte le avversita che purtroppo ci
sono e si sono presentate. Sono caduto tante volte, gli eventisono stati tanti e dolorosi
ma ogni volta mi sono rialzato certe volte ancora piu forte e motivato di prima, perché
non ho voluto perdere la salute, dopo aver perso la liberta a vita in questo modo giuridico
cosi assurdo, dove la mia estraneita era evidente.

Sono tanti che hanno avuto parole poco lodevoli, io, invece ritengo che bisogna lottare
perché con i fatti bisogna dimostrare che quello che si vuole affermare non é cosi. Tanti
volevano e vogliono che per toglierti questo stigma di entita informe dovresti
intraprendere un percorso di delazione, in pratica non sono contenti che sei un'entita
informe ti vorrebbero far fare un'ulteriore metamorfosi che chissa come ti trasformi, ma
per loro € importante perché magari si sentono piu puri perché sei tu che devi capire
loro. Nel corso di questo lungo viaggio da “entita informe” come Gregor, ultimamente
ho notato invece che inizia a farsi strada un pensiero diverso. Tante persone adesso
condividono una politica in cui allontanare, isolare e denigrare non paga e ci vuole la
giusta attenzione a queste problematiche e fargli ritrovare e reinserendoli a rivivere di
nuovo la propria vita.

Attraverso il mio divenire ritrovo la contro-metamorfosi. Ritorno in vita, riguadagnando
all'alba la citta e conscio del fatto che le sofferenze patite mi hanno reso un uomo pronto
a ricominciare il percorso della mia esistenza con nuove competenze acquisite che mi
permetteranno di confrontarmi con le giuste conoscenze e maturita. Mi sveglio da uomo
maturo. Cosa mi ricordo? Tutto! Mi avete fatto una morale che andava fuori dal vero

problema. Adesso posso fare una dichiarazione spontanea in mia difesa? Avete detto di
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tutto e di piu, tante verita distorte tutto quello che non rientra nella vostra visione non
deve essere nemmeno tenuto in considerazione, ci0 vi ha autorizzato a far passare
notizie a voi piu convenienti e nascondere anche una strage silenziosa fatta di suicidi
che purtroppo continua nei vari carceri e non sono numeri o entita informi sono persone.
Gregor non é stato capito per questo motivo va verso il suicidio. Perché I'esempio di
Gregor e parlare dei suicidi in carcere? Perché in carcere i tanti suicidi sono stati figli
di quella convinzione che tanti non erano bisognosi di aiuto, invece qui in tanti soffrono
hanno bisogno di assistenza medica, e il non essere creduti, assistiti e capiti spesso ha
portato al tragico ed estremo evento che é stato il suicido. Invece ad altri che vogliono
essere ciechi e sordi alle condizioni disastrose in cui sono le carceri e quello che

subiscono le persone recluse, cosa dire?

4.2- Le informazioni stereotipate sul carcere e sui detenuti
4.2.1 — Ostativita e mala informazione

Capita che ci vengano proposte delle interviste e che noi abbiamo 1’occasione di contro
narrare le cose. Non solo la nostra esperienza, ma anche informazioni sul carcere e come
Ci si vive.

Queste domande a seguire ad esempio sono emblematiche. Mi sono state poste da una
Giornalista che mi contatto tramite una Professoressa. VVoleva pubblicarle su un giornale
online per cui lavorava. Le ho detto di si, che lo avrei fatto, ma dopo aver discusso la
tesi. Riporto di seguito domande e risposte per rendere contodi come I’intervista sia una

delle poche modalita rimaste per dare voce a chi & detenuto.

l) Cos’e l'ostativita, cosa prevede e cosa vuol dire scontare una condanna ostativa
sulla propria pelle?

2) 1l cambiamento, inteso come evoluzione, maturazione e cambio di prospettiva, &
iscritto nella natura umana. L ostativita per0 sembra non tener conto e di
conseguenza non riconoscerlo. Qual é la prospettiva che pensi non ti venga
riconosciuta?

3) Sotto il cappello della privazione della liberta ricadono sostanzialmente tutti gli
aspetti dell'essere umani. Sei entrato in carcere che eri poco piu che adolescente:
come si diventa grandi, adulti “facendo a meno della liberta?

4) L affettivita é un diritto sostanzialmente ignorato dal codice penitenziario italiano,

chi sconta un ergastolo ostativo, ad esempio, si vede costretto alla privazione
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dell'affettivita e del sentimento a oltranza. Ma come si puo “risocializzare’
qualcuno estraniandolo dal diritto ad amare ed essere amati? E possibile secondo
te?

5) Una condanna che non prevede una fine & sia razionalmente che emotivamente
inconcepibile, come si affronta e come si impara a rapportarsi all'inconcepibile?

Le mie risposte rappresentano un caso di contronarrazione perché le ho pensate a lungo, le ho
digerite, le ho soppesate, e ho risposto a partire non solo dalla mia storia ma dalla mia esperienza
di vita in carcere.

Risposte

1. Cos'e l'ostativita e cosa significa scontarla sulla propria pelle. Ritengo che sia
una mostruosita giuridica e figlia di una legislazione dettata da un‘emergenza
che purtroppo ancora é presente nel nostro ordinamento penitenziario. La Corte
Costituzionale con la sentenza 253/2019 ha fatto fare un passo avanti all'ltalia
verso il diritto. Ma adesso ci sarebbe un lavoro piu importante da fare perché
questa cultura di restrizione e carcero-centrica persiste nelle persone che
devono valutare. Quindi, ancora fondamentalmente persiste su alcune persone
che hanno una certa cultura giuridica. Viverla sulla propria pelle € qualcosa
che non & nemmeno cosi semplice da poter spiegare. Ma nel momento in cui
devi affrontare nella vita un ostacolo cosi difficile cerchi di trovare delle
motivazioni per andare avanti e credere a un domani a un futuro possibile,
diversamente concludi questa mostruosita giuridica come purtroppo tanti
hanno deciso di fare, suicidandosi. Una pena senza speranza pud spingerti

verso atti estremi perché é disumanal

2. Ritengo che il cambiamento, la trasformazione dell essere umano esiste nel
tempo si cambia. E un dato scientifico che tanti emeriti in materia hanno
sostenuto e confermato. lo, non mi spiego 0 meglio non riesco a capire perché
quanto sostenuto e confermato dalla scienza in merito al cambiamento
comportamentale e dell’agire umano non venga accettato e riconosciuto
possibile anche per una persona condannata all’ergastolo ostativo. Molti
insigni esperti in materia sostengono scientificamente che [’essere umano
cambia, ultimamente lo ha sostenuto Veronesi, e tanti altri. Molti anni fa il

filosofo, sociologo e psicologo statunitense, uno dei padri e fondatori della
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psicologia sociale George Herbert Mead, sostenne che il Sé emerge
naturalmente nell ordine sociale. Attraverso [’'interazione con [’ambiente e la
comunicazione con altri individui, raggiungiamo la coscienza di sé. lo, lo
sostengo con forza, ma non posso accettare che questa venga riconosciuta solo
quando uno avvia un percorso collaborativo “di delazione” con la giustizia, che
il piu delle volte altro non é che una scelta di convenienza. Oggi, purtroppo,

questa pratica di riconoscimento dell’essere € diventato ['unico meccanismo

che permette il raggiungimento della liberta. Possiamo allora ritenere il
cambiamento autentico? Infatti, una certa cultura giuridica ha trasformato il
comune senso delle azioni umane favorendo con la garanzia dei benefici il
reinserimento nella societa attraverso istituti giuridici che prescindono dal
cambiamento del sé. (esempio art. 4 bis attraverso la delazione, art. 58 ter e
l'inesigibilita). Le procedure giuridiche prevalgono quale significativita su
quelle pedagogiche. Invero con queste ultime andiamo a riconoscere la
trasformazione del sé. Al contrario percorsi di reinserimento studio, teatro,
pittura, lavoro corsi di formazione, che sono molto piu lunghi e faticosi vengono
declassati. Mi chiedi qual é la prospettiva che pensi non ti venga riconosciuta?
Sei annullato di prospettive future, certe volte la liberta mi sembra un'utopia.
Spero di avere la salute per poter uscire da questi luoghi perché ho trascorso
molti anni in carcere avevo 20 anni, oggi, ho 50 anni. In queste condizioni e con
certe leggi la prospettiva te la devi creare tu. Infatti perché parlo di utopia e
speranza e sono ricorrenti nel mio linguaggio perché la certezza di una
prospettiva futura non esiste.

In questa tua terza domanda mi chiedi proprio questo: ero poco piu che un
adolescente oggi sono un uomo maturo direi pure sofferto. Sono cresciuto nei
vari istituti penitenziari perdendo tutto cid che una persona vorrebbe vivere.
Perdere la sana partecipazione alla gioia e al dolore & un qualcosa che nessuno
potra mai piu restituirmi. Come si diventa adulti facendo a meno della liberta?
Creandoti un tuo mondo. Vivo in prigione da moltissimi anni. La vera prigione
e accettare di essere prigioniero. Non smettero mai di battermi, avere rispetto
di me stesso, avere una speranza. Spesso tutto sembra finito. Ma si riesce a
sopravvivere, si, perché nonostante tutto c'é vita intorno a te. Vite che vivono

nella sofferenza e lottano per non perdere la vita. Lottano per loro, per le loro
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famiglie, per chi li ama. Sperano! La sofferenza passera, l'attesa finira, la
liberta arrivera. Pensando al dolore e alla sofferenza vissuta potro dire: pero
attraverso il mio divenire ho dato un senso al presente, ma soprattutto al mio
futuro. La speranza é di poter rivedere la luce, dopo tutto questo buio che mi ha
circondato. lo voglio diventare vita per vivere quello che ancora riesco ad
immaginare.

L'affettivita in carcere e un diritto totalmente negato, sei privato nel modo piu
crudele che psicologicamente un essere umano puo vivere. Questa negazione
assoluta in lunghe carcerazioni crea problemi che spesso portano pure a
inaridire i sentimenti piu nobili. Tutto cio e possibile in uno Stato come I'ltalia
dove si fa solo la morale su tutto, ma non si notano le ingiustizie che fanno vivere
agli altri. Ma chi e I'oppressore? Un fine pena 9999 mai, non solo razionalmente
ma anche emotivamente é inconcepibile, ma non solo, ti devi scontrare pure con
unaserie di pregiudizi, stereotipi, uno stigma che ti porti pertutta la carcerazione
e non solo.

In questa ultima domanda che collego pure alla prima vorrei risponderti
ampiamente. Non sono mai riuscito, come avrei voluto, a scrivere di argomenti
diversi, anche perché [ 'unico criterio che ha orientato la scelta degli argomenti
di questa tesi € lo sgomento e qualche altro sentimento colti di chi
quotidianamente si deve scontrare con una realta, fatta di pregiudizi, di sospetti
e di linciaggi, dentro i quali si gioca la mia liberta, in ogni caso la mia vita,
come quella di tanti altri detenuti ergastolani ostativi e non solo. Una vita
destinata a diventare cenere, per colpa di norme e abitudini mentali imposte da
pratiche giudiziarie che hanno distrutto, sgretolato e ridotto ai minimi termini
la nostra antica cultura giuridica. Con i continui allarmismi sui detenuti
ergastolani che potrebbero ritornare liberi (dopo aver scontato oltre 30 anni di
carcere) cercano di dividere la realta soltanto in bianco e nero, e lo zelo di chi
non conosce sfumature e estremamente pericoloso. Quindi, voi lettori non
scandalizzatevi se oggi vi si dice che in Italia con I'ergastolo ostativo la
cosiddetta Legge del 4bis possiamo dire che sia una pena di morte in bianco e
si cerca in parte di nasconderla all'opinione pubblica. Certo le sentenze di
Strasburgo e della Corte Costituzionale recente 253/2019, hanno ridato
speranza a tanti detenuti. Anche di fronte a sentenze che ridanno dignita e fanno

fare un passo avanti all’Italia verso il diritto e degni di un paese civile come il
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nostro, hanno da contestare, speriamo vengano applicate presto. lo, oggi sono
un uomo maturo, mi guardo indietro e vedo quel ragazzino che ha fatto tanto
anche in un “non luogo” nonostante privazioni e tanti sacrifici. Sono fiero di
quello che sono riuscito a fare per me, grazie alla magia della cultura e alle
tante persone che si sono prodigate per farci studiare e credono nel
reinserimento dei detenuti senza che intraprendono un percorso di

collaborazione.

4.2.2 - Lacitta e il carcere

Il carcere e stato da sempre una parte della societa, della citta in cui si trova, e le forme
di detenzione riflettono le forme di democrazia.

Ho assistito in questa mia lunga carcerazione a parecchi incontri con ragazzi universitari,
professori, persone che vengono dalla liberta e ho avuto modo di constatare che
entravano con un immaginario non del tutto reale.

Prova ne sia che loro stessi ammettono che pensavano tutt’altro.

Invece, vissuta questa esperienza ed essersi confrontati, sono usciti con un’idea positiva
e tanti vogliono rifarla.

Ho avuto modo di fare una domanda ad una professoressa venuta ad insegnare per una
supplenza in carcere. Successivamente ritorno nella sala teatro del carcere per parlare
del libro che Lei scrisse e pubblicd “Benvenuta ad Alcatraz Prof.”.

Quando le fu proposta questa opportunita, voleva rispondere no, perché aveva un
immaginario del carcere sconvolgente grazie pure ai mezzi di stampa e ai film visti.
Accetto solo perché aveva bisogno di lavorare.

“Lei e la nuova professoressa? Benvenuta ad Alcatraz Professoressal

Questa risposta e rimasta impressa nella sua mente al punto che rappresenta il titolo del
suo libro.

E pensare che quello era I’'unico luogo in cui mai e poi mai avrei voluto mettere piede.
Disse: al solo pensiero di dover entrare ad insegnare in un carcere stavo male. Quando
fini la supplenza, fu chiamata di nuovo per un’altra supplenza, ma questa volta accetto
perché si sentiva gratificata come insegnante.

Alla presentazione del libro le ho fatto una domanda dicendole: Lei Prof, aveva mille
pregiudizi senza aver fatto mai tale esperienza, ha giudicato solo perché le informazioni

che vengono date alla societa dai mezzi di comunicazione per troppi anni sono del tutto
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diversi da quella che ¢ la realta carceraria oggi. Per questo persistono, &€ possono essere
sfatati solo attraverso incontri tra la societa e il carcere.

Se lei non avesse fatto questa esperienza qual' era il suo pensiero sul carcere e sui
detenuti?”.

Effettivamente devo ammettere che lei ha ragione. Infatti ho sentito il bisogno di
scrivere un libro.

Ho scritto cio per raccontare una piccola parte di quello che oggi é il carcere, sarebbe
opportuno che la societa si avvicini sempre di piu al carcere perché e una parte della

societa e non un luogo da dimenticare, ma soprattutto conoscerebbero una realta diversa
da quella che viene descritta. Cisono tante persone che lavorano affinché ci possa essere

una realta migliore anche qui dentro e fanno sforzi e sacrifici enormi.

4.2.3 - Universita in carcere

Una domanda che ho posto ad alcuni studenti e professori: Qual e oggi la tua idea dopo
aver fatto questa esperienza?
Ho avuto modo di avere queste risposte dopo aver chiesto sia ai Professori che ai tutor

se fossero disponibili a darmi una loro testimonianza.

Testimonianza di una Prof. a Roma

Il primo giorno che sono entrata in carcere avevo un po' di tensione, perché non sapevo
quello che mi aspettava, soprattutto perché quello che si dice del carcere dall'esterno é
molto lontano da quello che ¢ il carcere dentro. Da esterni, se vogliamo, si entra di fatto
con una non conoscenza del posto. Ricordo bene che, appena entrata, si sono chiuse le porte
dietro di me e quella sensazione di tensione che provavo si € trasformata, finche non ho
conosciuto quelli che sarebbero diventati i miei studenti, che inizialmente erano soltanto
quelli del reparto di Alta Sicurezza, insieme a loro che ho cominciato questo viaggio che
dura ormai da dieci anni.

E un'esperienza che mi ha formato tantissimo sia a livello umano che nell'approccio
all'insegnamento con i miei studenti esterni: quando entri in carcere devi completamente
disarmarti, abbandonare tutti i pregiudizi. Noi non conosciamo nemmeno i trascorsi delle
persone che ci troviamo di fronte ed e un bene, perché dobbiamo abbandonare le difese, gli
stereotipi e i pregiudizi, che, tra I'altro, man mano vengono aboliti proprio dalla conoscenza

delle persone che incontri, da cui scaturiscono dei legami forti.
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E accaduto spesso che a partire da una tematica specifica, come abbiamo fatto tante volte
nel laboratorio di scrittura, oppure, ad esempio, approfondendo lo studio di un poeta,
nascono dei confronti che inevitabilmente portano ad aprirsi all'altro e questo permette che
si creino delle relazioni che rimangono e che porti anche fuori. Una volta usciti le relazioni
proseguono, cosi come nei casi di trasferimento, perché hai affrontato un bel pezzo di vita

insieme.

Entro sempre con un sorriso perché quello &€ un luogo veramente buio per chi ci abita e
questo porta a maturare anche un‘attenzione diversa nelle relazioni: a scuola infatti mi
ritrovo la consapevolezza che questo atteggiamento porta all'apertura e non alla chiusura,
di conseguenza lo applico pure con i miei studenti fuori dal carcere. Non a caso, uno dei
ricordi piu belli che conservo sono gli incontri che abbiamo organizzato con gli studenti
esterni nei vari laboratori, dove veramente abbiamo avuto la possibilita di far comprendere
a chi stava fuori che anche dall'interno di un carcere alcune delle persone detenute
intraprendono lo stesso percorso di studi. Ed € stato bellissimo vedere come gli studenti
esterni cambiassero atteggiamento nei confronti nel carcere e mettessero da parte gli
stereotipi che vengono completamente rovesciati quando si entra in contatto con la persona.
In alcuni momenti si fa anche fatica a restare fuori dalle loro sofferenze, perché in qualche
modo te ne fai carico e, in una certa misura, diventano anche nostre. Cosi come le gioie e
le soddisfazioni. Uno dei momenti che pit mi ha segnato é stato uno spettacolo teatrale a
quale ho assistito. Gli attori erano persone detenute che partecipano ai laboratori teatrali
e a un certo punto tutti insieme hanno urlato “liberta, liberta, liberta”. Ecco questa liberta
me la sono portata fuori, cosi tanto che mi sono fermata e ci ho scritto sopra una poesia.
Sentir urlare questa parola dentro un teatro del carcere, dove é quasi un'utopia, certamente
non & come sentirla pronunciare fuori per strada. Quello che mi porto dietro da questa
esperienza, soprattutto da insegnante, € essere piu sensibile nei confronti dei giovani: cerco

di far capire che da giovane devi costruire, non distruggere.

Testimonianza di una tutor a Roma (Rebibbia)

Si entra con un immaginario, si esce con un altro totalmente diverso.

La mia esperienza nasce nel 2011 in seguito alla vittoria di un dottorato di ricerca presso
[’Universita di Roma Tor Vergata in Letteratura e Lingua Italiana. Il mio professore Fabio
Pierangeli era responsabile del progetto Universita e Carcere a Rebibbia Nuovo Complesso

e mi propose di collaborare con lui. Accettai con molto entusiasmo e ricordo [’ansia del
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primo giorno di scuola, scoprire qualcosa di totalmente sconosciuto di cui si ha un idea per
sentito dire, per stereotipi. E bastato varcare le soglie del carcere per abbattere tutti i
pregiudizi e per intraprendere questo viaggio importantissimo che ha cambiato la mia vita.
In quanto tutor di Lettere ho avuto [’occasione di potermi confrontare con i nostri studenti
attraverso i nostri laboratori di lettura, scrittura. Durante questi incontri ci siamo fermati
su alcune tematiche importanti come la liberta, il viaggio e il teatro. Ci sono due tipi di

attivita che svolgiamo all’interno del carcere come tutor: la parte tecnica che consiste

nell’elaborazione dei piani di studio, la preparazione degli esami, fissare delle date degli
incontri quindi essere intermediari tra il Carcere e [’Universita, la parte umana che entra
in relazione con persone che hanno desiderio e necessita di parlare, di raccontar e di aprirsi
superando una naturale diffidenza che e presente all’inizio del dialogo.

1l conflitto con sé stessi, [’altro, la collettivita, termini affrontati e pin volte analizzati dai
detenuti all’interno del Carcere di Rebibbia. Sconfinare oltre il soffocamento delle sbarre,
della diffidenza e dei pregiudizi nei confronti della societa e delle cariche istituzionali che
la rappresentano. La scrittura, lo studio e la lettura diventano il ponte tra il dentro e il fuori.
Ci si cala all’interno delle proprie sofferenze, rivivendo la propria storia, disarmati,
deponendo scudo e spada pronti nella propria nudita a riscoprirsi uomini vivi, liberi nella
bellezza dei propri versi e delle proprie riflessioni come dei viaggiatori in ricerca di una
meta ambita. Tra le varie tematiche affrontate troviamo la liberta, il viaggio, la terra natia
perduta. Don Chisciotte, Ulisse e Giulio Cesare diventano personaggi vicini per la
condizione vissuta. Gli strumenti da cui prendere spunto possono essere racconti da
terminare, poesie da inventare e sentimenti suscitati dall’ascolto di un brano musicale o
dalla visione di un film.

La storia dei “reclusi” che decidono di raccontare le proprie esperienze attraverso i libri
come il caso di Kafka Il prossimo villaggio o attraverso autori della Letteratura Italiana
come Verga e Pavese e vita come riflessioni sul carcere e gli incontri a tema carcere. La
mia esperienza é formativa sia per quanto riguarda lo studio e [’insegnamento portandomi
a svolgere una tesi di dottorato sulla Letteratura e il Teatro in Carcere sia a livello umano
solo entrando si puo parlare, solo entrando si puo capire che all’interno abitano uomini

che hanno il diritto di essere rispettati che sia rispettato il valore e la dignita della vita.

Testimonianza di Franca (Parma)
Pensieri in liberta per Angelo

Ricordo come fosse ieri, la prima volta che entrai in carcere, tutti i miei sensi erano ““in
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allerta”, era per me un luogo misterioso, e il rumore metallico delle porte che si chiusero
alle mie spalle fu come un pugno allo stomaco. Sono passati anni da quel giorno, e ancora
oggi quando esco dopo le lezioni, sono grata di sentire l'aria fresca della liberta.
Raccontare a “quelli fuori” com'é un carcere, € difficile, spesso riduttivo, raccontare la vita
dei detenuti e impossibile. Ognuno vive una propria realta che & al contempo comune agli
altri e distante anni luce. Alcuni sono segnati da anni di detenzione, altri conservano

nonostante tutto una grande forza d'animo, in tutti ho sentito vivo e presente I'amore per le

loro famiglie, mogli, figli, genitori, nei loro volti ho letto una grande dignita e il desiderio
di non lasciarsi andare. Tanti sono i pregiudizi, che “quelli fuori” hanno nei confronti di
“quelli dentro” e quando mi sento chiedere: non hai paura? sorrido e rispondo. paura di
che? Dovrei avere paura perché sono una donna? Mi hanno sempre rispettata “dentro”

non sempre “fuori”!

Testimonianza di Luciana, Tutor universitaria (Parma)

Quando piu di un anno fa sono diventata tutor di studenti universitari detenuti sapevo che
sarei diventata una persona diversa, ma oggi posso dire che questa esperienza mi ha dato
pit di quanto mi aspettassi. Ogni singolo studente che ho avuto la fortuna di incontrare mi
ha regalato qualcosa di nuovo e mi ha consentito di vedere con nuovi occhi anche cio che
e fuori dal carcere; prima mi sentivo incompleta, un po' spaesata in questa realta che tende
a celare piuttosto che a svelare. Il carcere non mi spaventa, tuttavia, come tutte le cose che
ignoriamo, lo sentivo lontano da me, distante, alieno. Ora che il mio incarico sta per volgere
al termine sono dispiaciuta di dover salutare i miei cari studenti e quel mondo che,
nonostante qualche naturale difficolta iniziale, ho imparato a capire e ad apprezzare.

Per chi non conosce questa realta parallela é difficile comprendere la quotidianita delle
persone che vivono in uno spazio chiuso e non accessibile ai piu. Gli altri della strada, da
lontano, vedono le imponenti strutture che rimandano subito a uno spazio isolato, grigio,
pericoloso decisamente negativo. Noi tutor, invece, vediamo un luogo nel quale abbiamo la
fortuna di poter entrare per affiancare le persone che chiedono un‘altra possibilita, perché
tutti abbiamo diritto ad un‘altra possibilita e la cultura é il mezzo che consente al singolo
di aprire le porte a una nuova vita. Il sapere é salvezza luce nell'oscurita, speranza, percio
mi manchera far parte di questo progetto, in quanto lo scambio con i miei studenti é stato
sempre reciproco: io ho insegnato qualcosa a loro e loro hanno insegnato qualcosa a me.

Pertanto ringrazio I'universita di Parma per avermi dato questa preziosa possibilita, in
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particolare la Professoressa Pellegrino, e chi si impegna quotidianamente affinché la

conoscenza superi ogni barriera e venga concessa davvero a tutti.

Testimonianza di Raffaele tutor universitario a Parma
Sono passati poco piu di dodici mesi dal primo giorno nell'istituto penitenziario di Parma.
Erano da poco passate le 8:30 e ricordo ancora il carico di emozioni mentre in fila aspettavo

il mio turno per i controlli. Difficile approcciarsi ad un ambiente cosi complesso

che il piu delle volte siamo abituati a conoscere attraverso la cronaca o attraverso
reportage giornalistici e filmografie che si focalizzano sugli aspetti sensazionalistici che un
luogo del genere puo trasmettere.

lo, ho trovato tanta normalita, fragilita, maturita, sorrisi e molte volte parole di conforto.
Un ambiente fatto di quotidianita, tanta quotidianita. Sono sempre stato contrario ai
racconti parziali. Uno scenario cosi complesso necessita di una assidua e continua
frequentazione per poter assorbire il vivere di chi trascorre la propria detenzione. | miei
dodici mesi di tutoraggio li ho spesi nel reparto di alta sicurezza. L'ala in cui vengono
scontate le pene detentive medio-lunghe. Stabilire un contatto umano con i miei studenti
universitari ¢ stata per me la cosa piu semplice ed interessante.

Attraverso le loro parole ho imparato a conoscere bisogni, luoghi e prospettive. Si € creato
un ponte relazionale che ogni settimana rendeva l'ora di tutoraggio uno scambio di
immagini reciproco. Cio che mi resta dopo un anno denso di incontri € la fortuna di aver
potuto conoscere una realta complessa, andando a costruire con il mio vissuto, I'immagini
di dell'“abitare il carcere”. Sono innumerevoli le difficolta che uno studente universitario
porta avanti nel proprio percorso.

Difficolta che nascono sia dalla natura stessa del sistema carcerario e dei suoi paradigmi,
e difficolta che invece sono frutto del ponte tra Universita e sistema penitenziario. Oggi,
credo che l'introduzione dei tutor universitari in un ambiente che e quello penitenziario, sia

un percorso molto valido e interessante.

Frammenti di studenti del laboratorio di Sociologia dei processi culturali (Parma)

Si sono ritrovati nel periodo in cui eravamo zona rossa in un periodo in cui non potevano
entrare in carcere per venirci a trovare per via di questo maledetto covid 19, cosi hanno
avuto questo nobile pensiero per noi.

Carissimi tutti, ci siamo ritrovati oggi per scrivervi. Vi abbiamo pensato. Abbiamo deciso

di raccontarvi a vicenda come stiamo. Siamo qui in cerchio, cercando di condividere paure
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e intenti del momento. Non mollare, non mollare diciamo a ciascuno di noi.

Ci scrivevano: desidero sentire la vostra mancanza, un altro quando ci rivedremo sara come
sempre, ancora altro come Beatrice: “io mi sento di giustificare la paura delle persone,
nonostante mi faccia paura la paura delle persone”. Chi immagina un tutti fuori noi e loro
tanti pensieri uno piu bello dell'altro. Un altro scrive: penso che si parli sempre troppo poco
di voi, che in questo momento della vostra vita (periodo della pandemia) vi trovate in

carcere. In generale mi sembra che le persone tendono a vedere il carcere come “il posto

dei cattivi”. Ma i cattivi siamo tutti, i buoni pure. lo stesso che scrivo sono cattivo e buono.
Anche voi lo siete. Credo di immedesimarmi in voi, non é facile ma ci provo. Un

abbraccione!

Avrei potuto aggiungere altre testimonianze, ma credo che siano sufficienti a chi leggera
che la realta e ben diversa di quella che si vuole raccontare.

Ho voluto rispondere con questo scritto ma facendolo a nome di tutti noi del gruppo del
laboratorio di sociologia al carcere di Parma.

Andrea, Letizia, Filippo, Serena, Clizia, Laura, Maddalena, Vincenzo, Annalisa, Maria,
Angela, Beatrice. Scusatemi se dimentico qualcuno quasi alla fine di questo laboratorio
fatto tra studenti universitari liberi e detenuti di Parma e la Prof. Vincenza Pellegrino, ho
voluto scrivere qualcosa non per un noi o per voi, ma per tutti noi.

Ogni volta che ci siamo incontrati in questo laboratorio imparo che c'e sempre un modo
in piu e piu diverso per poter leggere il reale (non quello che i mezzi di comunicazione
vogliono inculcare o far veicolare), esiste sempre una soluzione che non avevo
immaginato, chi mi insegna cio spesso non sa neanche di farlo. Quando si entra anche se
parzialmente a far parte di un mondo altro come il carcere non ¢ facile quel “sociale”
perché fondamentalmente costituisce una parte oscura della societa.

Qui si trovano tante donne e uomini che non posseggono le lancette del tempo, visto che
9999, é fine pena mai! Nella divisione virtuale del mondo noi siamo gli angeli ribelli che
hanno voluto sfidare la Regola, spesso se ne sono creata un‘altra parallela. E fanno paura.
Nella cultura nostra, & forte la componente culturale della paura: la paura dei Don
Rodrigo, dei bravi, dei diavoli all'inferno diciamo la paura del male e del cattivo.

In questo “luogo non luogo” vengono rinchiusi a volte erroneamente i1 “cattivi”, voi che
venite da fuori siete “buoni” allora avete pieno diritto ad avere paura di noi. Ma con la

conoscenza a volte si cambia opinione! Spesso i racconti che si ascoltano portano lontano
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anni e anni, fanno rivivere gioie, desideri, occasioni perdute, nostalgia che
fondamentalmente la nostalgia € considerata una risorsa esistenziale avendo una funzione
protettiva, perché ricordiamo spesso con piacere il passato.

Eppure, noi uomini che viviamo in “un luogo non luogo” questi diavoletti sono stati
anch'essi Angioletti. Nei loro racconti si ritrova spesso la nostalgia di affetti, quel colore
bellissimo che ritrovi nel viso della giovinezza, quella semplicita del nostro quotidiano

che e quell'odore di casa che appartiene ad ognuno di noi. Nei nostri sogni veicola un

bellissimo pensiero, che un giorno chi di noi lo vorra potra avere la possibilita di essere
insieme a discutere, confrontarsi da donne e uomini liberi, senza muri, orari, direi timer il
tempo é scaduto. Concluderei dicendovi a nome di tutti grazie per i vostri pensieri, scritti
nel periodo che non ci siamo potuti incontrare a causa della pandemia, grazie di essere
venuti e spero che siamo stati capaci di trasmettervi emozioni, magari qualche piccola
“delusione”, di farvi capire che la realta del non luogo e diversa dell'immaginario,ma
soprattutto la vostra presenza ci fa capire che senza la sana volonta di confrontarsi,

emozionarsi e conoscere prima di esprimersi non resta che la paura!

Questo nostro scritto e per tutti coloro che purtroppo per la paura si sono persi questa
esperienza di vita nel “luogo non luogo”. 1l riconoscimento di una storia passa attraverso

la conoscenza e I'abbandono dei pregiudizi.

4.3- Alcuni argomenti trattati nel nostro laboratorio tra studenti liberi e detenuti
Gli opposti si attraggono

Il tema che maggiormente abbiamo affrontato in questi nostri incontri e stato quello delle
polarizzazioni. Mi sono soffermato a riflettere su diverse. Giorni mi fa mi dicevo gli
opposti si attraggono. Cosi ho pensato agli opposti che ogni venerdi si attraggono quando
ci ritroviamo in questo laboratorio tra studenti liberi e detenuti.

Certo e, che le differenze sono tante, come ad esempio nel concludere ci dividiamo
nuovamente tra persone libere e detenute.

Dalla gioia di rivedersi e disquisire sui vari argomenti, all'attesa del prossimo venerdi per
rivederci. La gioia, semplicemente perche siamo in quelle poche ore ormai un noi, l'attesa
al prossimo venerdi ci lascia un po' tristi perché diventiamo di nuovo un noi detenuti e un
voi liberi e di fatto rimane questo distinguo. Cosa abbiamo fatto in questo periodo? Siamo

riusciti a creare una realta dove ognuno di noi si riconosce e si rispetta, altro che opposti.
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E come ogni luogo dove c'é riconoscimento e rispetto si riescono a creare delle realta
positive che si attraggono come lo & questo nostro laboratorio culturale, che ci ha
permesso ad ognuno di noi di poter imparare qualcosa dall'altro/a, ma soprattutto a
rispettare le opinioni e i modi di vedere degli altri, anche con qualche discussione. Cio
permette non solo un arricchimento culturale ma anche umano. Ma soprattutto ha fatto
scoprire a qualcuno/a che la realta del carcere e dei detenuti e differente dal racconto fatto

da una parte dell'informazione che fa veicolare notizie di allarmismo e di pericolosita dei

detenuti, ammorbando la societa che in carcere ci sono ciechi che non possono piu
rivedere e zoppi che non possono piu rialzarsi e lo zelo di chi vede solo bianco e nero non
€ una cosa buona, perché la vita é fatta anche di grigi.

La societa che viene in carcere e fa un'esperienza come succede a voi oggi, entra con un
immaginario e sono certo, almeno lo speriamo, che uscira con un'idea ben diversa. Questo
€ un passaggio importante perché involontariamente voi avrete un ruolo di ponte, tra noi
e la societa perché se qualche amica/o vi chiedera: ma sei andata al carcere di Parma a
vedere il convegno tra studenti liberi e detenuti? La vostra risposta sara si, € ci auguriamo
che farete sapere di aver vissuto un'esperienza positiva. Cosi, si iniziano a sconfiggere gli
stereotipi i pregiudizi e la paura diffusa da una parte dell'opinione pubblica che il carcere
non I'hanno mai conosciuto e non I'hanno mai visitato.

Come io e tanti di noi qui dentro abbiamo una bellissima opinione su di voi che venite in

carcere e vi prodigate con impegno per farci fare percorsi di cultura e ci rispettate.

Utopia e retrotopia

Si parlava di polarizzazioni ordinario, straordinario e da questa unione nascesse un
figlio/a a chi assomiglierebbe? Vorrei soffermarmi su una polarizzazione per me
importante, I'utopia e la retrotopia.

La scorsa settimana, ho ricevuto una risposta per me direi inaspettata, anche se per molti
anni ho lottato affinché avessi ragione su articoli e diritti che ingiustamente mi vengono
negati. In questi lunghi anni ho vissuto periodi affidandomi alla speranza, all'utopia e alla
retrotopia.

Nell'utopia coltivavo pensieri, idee, costruivo e non e vero che non ci sia alternativa a
superare certi ostacoli, che erroneamente vorrebbero importi, compromessi di loro
comodo.

L'alternativa c'é sempre, bisogna cercarla e l'utopia aiuta a trovarla. Mi sono sempre detto:
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presentero istanze, faro ricorsi, contro-ricorsi, ma come si suol dire un giudice a Berlino
dovro trovarlo. La retrotopia & un ritorno al passato, chi non I'na fatto di avere nostalgia
del passato, ricordi piacevoli, eventi vissuti che ti lasciano ricordi indelebili, il passato é
la nostra storia.

Un giorno qui a Parma mi fu chiesto: ritorneresti indietro? Ho risposto assolutamente no,
perché sarebbe come perdere tutto quello che ho fatto e ho vissuto. E se tornassi indietro

dovrei rivivere di nuovo sia la retrotopia che I'utopia, direi che sarei molto piu infelice di

quello che sono.

Invece, questa mia utopia inaspettata si € quasi realizzata al punto che per quello che
sentivo e sento da altri, mi sembrava ancora piu utopico, ma questa mia utopia nel
crederci, mi ha traghettato verso una possibilita concreta. Non ho nostalgia della
retrotopia, ma non voglio piu continuare a vivere nell'utopia. Dopo tanto tempo fermatevi,
decidete che vorrei concludere questo viaggio senza piu senso, che mi fa pensare fuori

99 ¢C

“dal qui e dell'ora” “non qui non ora”. Qui, ¢ un continuo immaginare ¢ pensare la vita
futura, invece che rimpiangere la vita passata. Quindi, tra I'utopia e la retrotopia penso
meglio I'utopia che si rivolge al futuro, ma per il semplice motivo che niente ritorna come
prima, come ci insegna la retrotopia.

Dall'unione dell'utopia e della retrotopia sono nato io, ancora realta. Ancora indica
speranza. La realta € che oggi sono qui nel presente e questa vita me la sono vissuta a
prescindere della metaforica polarizzazione dell'utopia e della retrotopia.

| meriti 0 i demeriti non possono ricadere su nessuno. Siamo tutti noi anche figli della

societa e della nostra decisione di essere ordinari o straordinari.

L'ombra

Nelle sezioni di massima sicurezza italiane vi sono centinaia di detenuti dalle vite
trascorse nel buio nel senso piu atroce del termine con condanne gravissime per
responsabilita che in altri ambiti verrebbero qualificati come favoreggiamenti aggravati,
esistenze bruciate anche quando sono stati condannati per responsabilita occasionali o
marginali.

Questo si verifica soltanto nelle regioni meridionali perché nessuno si ferma a considerare
che il crimine e una malattia di tutte le societa e di tutte le regioni italiane, ma se diventa
una ossessione il rischio é affidarne la cura a improbabili guaritori che trattano sul piano
geografico e razziale coloro che sono accusati di reati associativi.Quanti continuano a
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invocare leggi sempre piu severe nei loro confronti, dovrebbero capire che un conto €
essere accusati di associazione mafiosa nei casi in cui le circostanzepossano avere una
giustificazione plausibile, altra cosa applicarlo a proposito e a sproposito, per qualsiasi
reato, nei confronti di imputati che di organizzato, talvolta, hanno solo le condanne che
dovranno scontare.

Ancor prima di trattare sul piano razziale i meridionali, i nostri legislatori dovrebbero
interrogarsi sulla difficile storia delle singole persone detenute che scontano le pene nelle
sezioni di alta sicurezza, solo cosi potrebbero capire la storia dei peccati di cui pud
macchiarsi chi ¢ costretto a chiedersi sin dalla nascita “Perché da parte della Giustizia
tanto male e tutto concentrato in questi luoghi?”

Senza porsi questo genere di domande é difficile che possano capire il linguaggio di
quanti parlano il dialetto povero e sgrammaticato della strada, difficile poter considerare
che I’inclinazione psicologica a violare le regole appartiene all’'uomo come la sua ombra,
figurarsi se appartiene a quanti sono cresciuti senza occasione di lavoro, senza luoghi di
relazioni sociali, senza diritti e senza speranze, dai quali & difficile pretendere la stessa
facilita a comprendere la vita moralmente sana che si pud chiedere a chi € stato piu
fortunato.

Se i legislatori si ponessero questo tipo di domande capirebbero che se sono sempre
esistiti codici, avvocati, criminologi e confessori & perché il reato € un‘ombra che si serve
della pericolosa ingenuita di chi non ha avuto la possibilita di apprendere il sapere del
vero, il sapere del giusto, il sapere del buono.

Una ignoranza che porta i piu deboli a mentire a se stessi per un istintivo spirito di
sopravvivenza e per I’incontrollato desiderio di voler uscire dalle situazioni difficili in cui
la vita li costringe sin dalla nascita, situazioni che non fanno vedere che quel desiderio
s’impossessera delle loro personalita, dei loro corpi, delle loro menti e li portera a
costruirsi dei legami, che col tempo diventeranno catene, che non faranno accorgere loro
delle menzogne che racconteranno a se stessi, menzogne che col tempo diventeranno
talmente radicate da sembrare loro verita.

Una ingenuita, la loro, che li porta a mentire a se stessi, anche quando nel fondo dei loro
animi matura la consapevolezza e il rifiuto verso quelle regole di vita che impedisconodi
stare in contatto con la loro intima identita e li portano a vivere prigionieri di una
vita che li induce a esercitare le loro violenze sulla societa, che sono solo una parte della
violenza che la societa esercita su di loro.

Queste non sono giustificazioni che li assolvono dalle loro personali responsabilita, (se
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responsabilita ci sono) ma resta il fatto che dietro il fallimento di ognuna di quelle vite vi
sono colpe che non appartengono solo a quelle esistenze se € vero, come € vero, che
cominciano a vivere per la strada, dove la violenza viene ritenuta il mezzo piu veloce e
meno costoso per avere ragione e la strada insegna presto ad esseri duri, impulsivi e
I’impulsivita finisce per essere per loro come una miccia troppo corta in un ordigno. La
gratificazione immediata é ritenuta piu importante delle conseguenze e shandierare al
momento pene piu alte non serve, non sanno di codici, non serve anche perche le vicende
travagliate che generalmente li portano al carcere, contribuiscono a orientarli sul destino
che li attende, sino a convincersi che non € possibile trovare alcuna possibilita concreta
di cambiamento, anche per colpa di una Giustizia che nei loro confronti agisce con
severita e li induce a ritenere che le vicende giudiziarie li colpiscano non solo e non

tanto per quanto di sbagliato fanno.

Questo scritto sull'ombra sopra, I'abbiamo in parte rappresentato al convegno spiegandolo

pure in dialetto napoletano, io, Sasy e Lino.

“Noi pensa”, Noi pensa ¢ il gruppo di scrittura che abbiamo creato nella nostra sezione.
Tutto é nato dalla mia esigenza di poter esternare i vari esami che dovevo sostenere, visto
che studiavo da solo. Cosi alcuni miei amici mi dissero: Angelo, tu conosci l'argomento,
dovrai sostenere I'esame, noi no. Allora facciamo una cosa, noi ci riuniamo e ci
coinvolgiamo a scrivere su argomenti che scegliamo insieme.

Gli raccontai del laboratorio di sociologia con studenti universitari liberi che frequentavo
ogni Venerdi da un anno. Subito dopo sono venuti anche loro al laboratorio di sociologia
dove hanno dato un bellissimo e importante contributo con leloro idee e i loro scritti a
questa esperienza. Perché l'abbiamo chiamato “Noi pensa”? Ci scherzavamo pure su
questo nome che abbiamo dato. Alcuni mi dicevano: Angelo ma é sbagliato
grammaticalmente & noi pensiamo. No, non & sbhagliato perché ¢: “Noi,pensa, cosa siamo
riusciti a fare”. Ma sulla decisione del nome e i commenti che abbiamo fatto su cio, sono

stati bellissimi.

Scritto da Lino.
Angelo: Guardat com so bell i surris e sti person, ci sentn ci guardn e si divertunu. Sasy:

ma nun ti fa inganna all’ apparenz! Vir buon quanta sofferenz sta annascost aret a sti
risati.

Angelo: nun e ver, ioe vec proprio felici e vuless esser comm e loro. Lino: felice
70



e chi saccuntent i chellu pucurill ca ten, ma e sofferenz, chi poco chi assai stann rind e
cas e tuttu quant

Sasy: he! Sempre sista casa a tenen tuttu quanti.

Angelo: wagliu ma cheré sta modestia? Felici e solu chiten sord, femn e barc
amare, e io rop cagg passat tanti jurnat ner, tanti sacrifici paddivinta coccrun, nun teng
ne sord, ne femn e ne barc a mar e quand esco nun sacc manc si a teng ancor na casa.
Lino: wa allor stai chiu inguaiat e me o frat. Peggio fral

Sasy: ma vui mi sapit spiega phe tutti quant e nui campamm cu stu desiderio i esseri
riconosciut, e divinta coccrun?

Lino: io ossac phe!

Angelo: e phe?, vulimm capi pur nui, spiegancell tuo motiv e chesta smania ca non
ce ra paci e ci ruvina.

Lino: phe a gent comme nuj nascenee crescen rind a na realta scurdat do riest
do munn e com cumpagn e vita trovn solu nu marciapied ca e spett pe mbara a campa,
ma chillu marciapied nun po esser com e chella gent, iss nun soffr, nun sent fridd,
nun prov ammor, allor o tiemp pass e chella gent cresc e se stancat e si senti sula, divers,
guardat cu disprezz, mo von fa sinti ca pur loro esisten, von dimostraca so capac, tenen
famm e stann suli ,e si nisciun e sent loro alluccn chiu fort e pensano che meglio 100
rita puntat contr e chella gent brava sulu a giudica, piuttoste rimane suli gop a chillu
marciapied, phe almeno accussi, a gent comm e nuj si senten viva p qualcun pur si so
vulut mal. Ma a cosa chiu triste sapiti qual ?

Angelo, Sasy: no, qual e?

Lino: e ca rind a stu paesi paddivinta qualcun Angelo, Sasy: sadda muri primm!

Al laboratorio che facciamo in carcere tra studenti universitari liberi e detenuti, ci fu

chiesto di scrivere qualcosa sulla vita e I’ombra.

Vita e ombra

Sai cosa penso, che la vita é luce, gioia, serenita, certo non sempre, mentre I'ombra
avviene perché il corpo interponendosi tra la superficie e la luce impedisce il passaggio,
ti definirei come il mio inconscio.

Ma io e te ombra ci siamo fatti compagnia in questo lungo viaggio. Quante volte

abbiamo discusso, sofferto, litigato, riflettuto e compresi quanti giorni tristi e vuoti, ma
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abbiamo pure sorriso e gioito, ci siamo accompagnati in questo viaggio. Che cosa c'é
rimasto? Una vita e un‘ombra imprigionati tra calcestruzzo e ferri, lontano da tutto e
tutti e la perdita di tutto cio che avremmo voluto vivere. Tante cose in cui speravamo
erano sogni e illusioni, ma nonostante tutto siamo rimasti uomo-ombra con mille
speranze e non ci siamo arresi per non farci del male, non solo per noi. Ci siamo
rimboccati le maniche ed eccoci qui da uomo-ombra, che nonostante tutto ha realizzato

tante cose positive, come se fosse un uomo luce.

Ti ricordi uomo-ombra la chiacchierata fatta io 18enne e il mio amico 50enne? Ni, me

la potresti raccontare di nuovo? Certo uomo ombra.

Il 50enne al 18enne. Ciao, come va? Abbastanza bene! Ma su tutto? Certo, anzi
ultimamente credo che realizzero i miei sogni. Sono felice di sentirti dire cio, ma sappi
che a volte e difficile realizzare i propri sogni. Il 18Enne (dall'alto della sua inesperienza
e del suo orgoglio), stai sereno che li realizzo perché sono sicuro che riusciro in tutto,
ma poi scusami chi potrebbe impedirmelo? 1l 50Enne, noto che la tua giovane eta ti fa
vedere la vita tutta in pianura, ma nel percorso di vita ci sono colline, montagne, che
certe volte sono difficili da scalare.

Passarono anni e nel rivedersi il 50 enne torno a chiedergli: | tuoi sogni li hai realizzati?
Il 18Enne, devo dirti che purtroppo non ci sono riuscito come avrei voluto per alcune

dinamiche inaspettate e contrarie alle mie aspettative. Il 50Enne si, ma il risultato qual
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e? Direi disastroso! Te I'avevo detto non sempre i sogni si realizzano specialmente se
non dipende da noi. Spero che non sara un lungo viaggio e di poterti rivedere presto.

Passarono tanti anni e si rivedono (in questo arco di tempo il 50enne va per gli 80, il
18enne per i 50). Come e passato il tempo, mi ricordo di te che eri cosi giovane, vispo,
allegro, testardo, sicuro di te, adesso ti guardo e vedo un uomo maturo, con i capelli
bianchi, sofferente, sempre caparbio, ma che sa ascoltare i buoni consigli, purtroppo,
viaggi cosi lunghi stancano. Come stai? La verita? E un'attesa snervante, non riesco a
concludere questo viaggio che ormai non ha piu senso. Ma devo dirti che nonostante
tutto ho avuto la possibilita di incontrare tante persone con cui oggi mi sento legato da
una profonda stima e con alcuni di grande amicizia. Ma i tuoi sogni? Ne ho parecchi,
alcuni li ho gia realizzati, gli altri li realizzero, te lo dico con certezza assoluta, sai
perché? Questa volta dipende solo da me stesso € questa promessa, prima di farla a tutte
le persone con cui vorro realizzarle, 1’ho promesso a me stesso. La differenza tra i 18anni
e i 50anni sai qual €? Che a 50anni dopo tante vicissitudini e sofferenze fai delle
riflessioni, cambi gli schemi di significato, quindi la metamorfosi & quasi un
automatismo perché e impossibile non cambiare dai 18anni ai 50anni, tranne se non si
¢ degli emeriti cretini, perché se un uomo a cinquant’anni pensa quello che pensava a
venti, ha vissuto trenta anni inutilmente. Ti saluto amico mio, abbiamo parlato per tanti
anni, vorrei racchiuderti il mio pensiero con una frase: Prima vivevo sognando, adesso
vivo per realizzare, ma soprattutto per dare un senso alla mia vita. L'ombra rispose:
questo viaggio e quasi finito abbiamo sofferto, ma mi hai fatto crescere, mi hai fatto fare
tanta esperienza e regalato anche tante soddisfazioni che mi hanno fatto gioire come quella
di diventare Dott. In Lettere e Filosofia, oggi, Dott. in Giornalismo e Cultura Editoriale.
Sono pronto per poter continuare il prossimo viaggio per fare un Master mada LIBERI.
Si quella liberta che ho perso da giovane e per tutti questi anni costretto a vivere
nell'ombra senza pensarci troppo per non soffrire. Ombra adesso che ritorniamoliberi

dove volevi andare, sappi che ormai sono io la luce della nostra ombra!

Ignoranza da debellare

Quante volte ci siamo detti: “Se potessi tornare indietro, non rifarei piu quella scelta”.
Piccole cose che spesso hanno segnato in maniera indelebile la nostra vita, scelte per lo
piu compiute nella completa ignoranza culturale e nell’assenza di qualunque principio
etico collettivo.
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Tutto cio non avviene perché alcuni esseri umani sono diversi dagli altri, ma solo in
base a differenti situazioni di partenza e alla sua esperienza limitata per raggiungere la
conoscenza.

Ad un adolescente si devono dare gli strumenti necessari per consentirgli di compiere
le sue scelte con consapevolezza. Non avendo gli strumenti lo rendiamo fragile e
incapace di resistere al subdolo fascino del lato oscuro dell’uomo.

Che I’ignoranza sia la primaria forma di esclusione non vi & dubbio, perché restringe la
visione delle cose al solo punto di vista dell’ambiente emarginato in cui il giovane vive.
L’unico modo per sfuggire a questo inganno ¢ quello di dare opportunita, quindi
d’importanza primaria la lotta all’ignoranza.

La scuola non ¢ I’ambiente dove si apprende una serie di noiose nozioni, il suo scopo
principale &, attraverso la conoscenza, quello di dare ai ragazzi gli strumenti e la
capacita di operare le scelte con cognizione di causa. Anche quando sembra che sia
troppo tardi e I'uomo si ritrova verso la devianza.

Nell’immaginario collettivo si pensa che la prigione sia una carenza di spazio
“compensata” da un’abbondanza di tempo.

In realta tale “compensazione” invece di essere un fattore di equilibrio (Cesare Beccaria
scrisse: “I giudici hanno soltanto il compito di ristabilire un equilibrio turbato”) e di
recupero sulla vita del reinserimento, diventa, per motivi spesso banali quanto

inspiegabili, la principale fonte d’afflizione del detenuto.

Gia di per sé I’insopportabile pesantezza del tempo in cattivita grava come macigno
paralizzante e poiché il valore del tempo € cio che fa valere il tempo, per ottimizzare
quindi tale bene dietro le sbarre, la scuola e la via maestra.

Chi per disgrazia finisce in questo squallido ambiente ha piu che mai bisogno di
crescere culturalmente e soprattutto eticamente.

Lo studio inoltre, permette al detenuto di stare al passo con i tempi, aprendogli nuovi
orizzonti, consentendogli quindi di pianificare il proprio futuro che, ovviamente, si
auspica possa essere migliore.

La scuola é una finestra attraverso cui il detenuto evade dalla sua angusta e opprimente
cella, con I’intendo di interloquire e di confrontarsi con i suoi insegnanti.

Questa cornice culturale e umanitaria che il cittadino detenuto riceve in ambito
scolastico, pone le basi di una nuova consapevolezza.

L’essenza del messaggio cristiano ¢ fondato sull’amore, la fratellanza e la solidarieta.
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Il carcere e sinonimo di segregazione, che comporta angoscia perenne.

I1 luogo dove I'uomo incontra il “male di vivere” fortemente condensato, dopo aver
subito un distacco forzato e crudele dai propri cari con conseguenze, molto spesso,
drammatiche, che lasciano segni che sono traumi indelebili.

Tuttavia in questo concentrato di sofferenza, di coabitazione e di ansieta costante, il
detenuto, si trova immerso quotidianamente in un vortice contro il quale bisogna lottare
ad oltranza resistendo per non essere risucchiato, e cadere esausto tra gli artigli della,
quasi sempre, incombente luciferina disperazione.

E i desideri? E la nostalgia? Fanno venire in mente la perdita della sana partecipazione
alla gioia e al dolore.

Per esorcizzare ogni male prevale spesso la tangibile regola della sopravvivenza, con la
speranza ¢ I’intendo di smussare e affrontare al meglio gli opprimenti ostacoli e le
difficolta quotidiane: il detenuto inizia a familiarizzare con I’arte di arrangiarsi,
indispensabile “qua dentro”. Sotto il profilo psicologico, il detenuto si auto impone una
conveniente rassegnazione, che, per quanto possa apparire consolante, in realta, non €
mai un’accettazione serena. Tant’é vero, che il detenuto ricorre sistematicamente alla
maschera “Pirandelliana” che sfoggia secondo I’occorrenza e la circostanza, come se

recitasse in una commedia con I’intento da una parte di farsi coraggio e dall’altra di non

manifestare segni di cedimento e di debolezza; atteggiamento questo, figlio
dell’orgoglio.

E poi col passare del tempo, gia dopo gli estenuanti primi mesi, subentra “I’abitudine”,
che avra una funzione “analgesica” e tranquillizzante, ma alla lunga sara un’arma a
doppio taglio, perché questa abitudine “benefica” in quanto confortante, degenera “in
malefica” assuefazione e il detenuto perde la bussola e il contatto con la realta.

Dopo qualche anno di detenzione, la nefasta assuefazione non cessa di serpeggiare
condizionando sempre piu la vita dell’'uomo, il quale per consolarsi va a caccia di quei
piccoli meschini e spesso banali “vantaggi sociali”, che sfociano, puntualmente, in futili
antagonismi.

Quindi il senso d’inutilita (unito alla speranza affievolita e alle certezze che vengono
continuamente corrose) prende il sopravvento, sfociando spesso nell’impudenza e nel
cinismo, oppure in una contagiosa malinconia.

Poi ci sono detenuti che si potrebbero chiamare “sfasati”, storditi.

In realta dopo tanti anni di galera sono pochi quelli che si salvano, perché “qui dentro”
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la confusione mentale regna sovrana e la shadataggine cronica dilaga prepotentemente.
Infine ¢’¢ una piccola minoranza di detenuti i quali sono affetti della “sindrome di
Stoccolma”. Questi hanno trascorso, o meglio bruciato i migliori anni della loro
gioventu in prigione.

Molti di loro sono invecchiati, e non si tratta soltanto di ergastolani, perché ci sono molti
recidivi che in realta scontano 1’ergastolo a rate (stando ai dati dei mass-media 1’80%
dei detenuti sono recidivi).

Questi ergastolani, veterani dell“‘ambiente” si sentono ormai nel loro habitat naturale,
poiché disgraziatamente dopo quindici, venti o trenta anni d’interrotta permanenza in
prigione, hanno perso ogni punto di riferimento con 1’esterno, e I’assuefazione
degradante li ha ridotti in “fossili” vegetali.

La mente dell’'uvomo recluso “viaggia” in continuazione come se stesse facendo un
viaggio con un ipotetico internet, con I’intendo di sfuggire al nulla, in realta, ¢ immerso
navigando verso il nulla.

Quindi, si diventa sognatori per necessital Ma se questo meccanismo scatta
inconsciamente inducendo il detenuto a navigare fantasticando continuamente con il

pensiero, ci sara, molto probabilmente, una funzione protettiva innata nella nostra

natura, un dono di Dio per proteggere “le 2 cellule grigie” di chi é costretto atrascorrere
pit di venti ore al giorno dietro le sbarre di una bolgia.

Concludendo, non vi ¢ dubbio che 1’ignoranza sia una grave forma d’ingiustizia e la
societa intera dovrebbe fare il possibile per rimuoverla, poiché solo la crescita culturale e
la conoscenza, rendono consapevoli dei propri atti. Per consapevolezza non intendo
quella legata al sapere del rischio che si corre compiendo una determinata azione, bensi
quella dell’avere cognizione che tale azione e un male.

Senza un supporto istruttivo-etico-culturale € spesso impossibile sfuggire alle trappole
della vita che conducono spesso verso un’inevitabile devianza.

Ma spero che la cultura non diventi per alcuni solo una parola per riempirsi la bocca e
spendere solo belle parole in pubblico e poi nei fatti quasi non ha nessuna funzione
decisiva e importante per la vita futura. I migliori futuri possibili sono quelli costruiti
con sacrifici e la cultura senza ombra di dubbio € la via maestra per raggiungere i

migliori obiettivi nella vita.
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Una domanda che mi fece la Prof.ssa Vincenza Pellegrino

La Prof.ssa Pellegrino, verso la conclusione di questa tesi mi chiese: una cosa che ti
senti di dire, scrivere, che questo “luogo non luogo” ti ha lasciato e ti lascera?

Mi ha colpito.

Ho avuto la possibilita nella sofferenza della detenzione di scoprire una cosa stupenda
chenon ho piu abbandonato, la cultura. (Anche se gia lo sapevo visto le tante volte che
melo dicevano i miei sempre tanto amati Genitori, ma ero giovanissimo per capirne
I'importanza). Mi ci sono immerso, fuso in senso positivo, mi sono arricchito di sapere
e mi ha aiutato anche a superare il peso del dolore. Devo molto alla cultura soprattutto
ai tanti professori che mi hanno insegnato tante cose e hanno saputo capire anche i
momenti e le situazioni difficili che purtroppo ci sono stati!

La cultura non e e non dovra mai essere una professione direi pure per pochi, il proprio
sapere bisogna diffonderlo il pit possibile. La cultura secondo me deve essere una
condizione per tutti perché completa con competenze 1’esistenza dell’'uomo e della
donna. Ma una cultura anche come modo di vivere si diffonde cercando di dare i mezzi
e motivando. Certo &, che questo in alcune aree della nostra penisola non é avvenuto

vedi tra il Sud e il Nord quante differenze ci sono state e in parte ancora ci sono.

La cultura per me é stata come una luce luminosa in questo “luogo non luogo”.
Purtroppo, nella restrizione non hai tante possibilita di diversificare e migliorare
le tue giornate.

In questo luogo per la situazione che vivevo e vivo ho cercato di fare del mio meglio,
spero di esserci riuscito. Avevo letto nell'esame di Pedagogia adulta sostenuto con la
Prof.ssa Elena Luciano un pensiero convinto espresso da Eduard C. Lindeman, The
Meaning of Adult Education New York: new Republic, 1926, pp,13-14. Vorrei farvelo
condividere.

L’adulto capace dirompere con le abitudini e intenzionato a dedicarsi seriamente allo
studio quando lo stesso non offre piu allettamento di un beneficio economico o (nel mio
caso ancora peggio nessuna prospettiva futura), dimostra una personalita bisogna
riconoscerlo, nella quale molti scopi e desideri negativi sono gia stati sconfitti. Se le
consideriamo ed esaminiamo dal punto di vista dell'educazione degli adulti queste
personalita sembrano desiderare tra le altre cose intelligenza, auto-espressione, liberta,
creativita, apprezzamento, socialita, la buona vita. Vogliono migliorare se stessi.

La cultura me la sono vissuta in questo luogo e continuero a vivermela anche da uomo
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libero.

La cultura in carcere. Dall'imperfetto conosciuto al perfetto sconosciuto

Credo che il carcere sia il luogo per poter illustrare tramite una metafora le
contraddizioni che verranno subito comprese e interiorizzate a prescindere dai diversi
mondi di cui si proviene e dal livello sociale e culturale raggiunto. Perché ritengo che
un'esistenza che vive nell'illusione della liberta quando qualcuno ha gia determinato il
percorso diventa veramente difficile decidere quanto sia colpevole I'uomo e guanto sia
giusta quella pena infinita. La verita dell'esistenza nella sua tragicita e dal suo
mascheramento non accetta ingannevoli consolazioni o assurde speranze.

Spesso e accaduto che da imperfetto sconosciuto sei stato messo talmente tante volte in
prima pagina dalla cronaca che sei stato conosciuto come quell'imperfetto che magari
non eri in quei termini. Una ricostruzione fatta per attirare I'attenzione & per stessa
ammissione di qualche editore, direttore di giornali ¢ stata sposata questa politica perché
si vendono piu copie. L'assoluzione futura bastano poche righe non incuriosisce piu di

tanto e vanno a farsi benedire tutto quello che ha passato e pure le persone a lui piu care.
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Cosa rimane di questa campagna mediatica con un tratto di convenienza e giustizialista?
L'imperfetto & conosciuto ma soprattutto stigmatizzato come quell'imperfetto che deve
essere emarginato. Chi di noi non ha sentito almeno una volta quelle parole in nome del
popolo italiano visti gli art..533 e 535, condanno tizio alla pena di anni tot...o alla pena
dell'ergastolo, io purtroppo li ho sentite piu volte. Si proprio cosi in nome del popolo
italiano.

Bene, dopo cio cosa accade, tu popolo italiano cosa sai di quell'imperfetto conosciuto
che entra in carcere? Sai cosa puo affrontare? Sai le varie difficolta che puo ritrovare
nel suo cammino? Nel momento che entra in carcere diventa un perfetto sconosciuto e
tutto quello che accadra e cosa fara lo sapranno soltanto poche persone. Ma soprattutto
lo sa lui cosa e importante fare affinché possa migliorare questa sua attuale situazione.
Ma perché esiste questo scollamento cosi tragico tra l'imperfetto conosciuto e
successivamente perfetto sconosciuto? Si e riusciti a creare un sistema politico,
giuridico, mediatico e sociale che vuole inculcare spesso una cultura giustizialista che
deve essere ben accetta da molti. Invece la societa dovrebbe essere interessata al carcere
perché un detenuto reinserito € una persona che uscendo potra essere il tuo vicino di
casa. Chi ascolta queste parole possono sembrare forti e di parte, ma credetemi non é
cosi. Chi non vive determinate vicissitudini con tutto lo sforzo e la buona volonta fara
fatica a capire. Si, cerchera di esserti vicino, emotivamente cerchera di affievolire un
dolore che é evidente e lo fara per tutto quello che € nelle sue umane possibilita, cerchera
di venirti incontro, tutto cio € apprezzabile e gli puo fare solo onore, ma non si possono
capire fino in fondo certe situazioni se non si vivono sulla propria pelle. Cosa che non
auguro anessuno di avere a che fare conunagiustizia e unsistema cosi indietro al cospetto
di altri paesi europei. C'e¢ una violazione di diritti in modo sistematico anche su cose
fattibili.

Il perfetto sconosciuto chi €? Quell'imperfetto conosciuto che in tutti questi lunghi anni
di carcere non se ne sa piu nulla. Cosa e successo e succede a coloro che hanno scontato
tanti anni di carcere anche piu di 30 anni? Viviamo di speranze, al punto che la speranza
per la miriade di volte che I'no menzionata é diventata la mia migliora amica. Spesso
nel pensare e nell'immaginarsi un uomo libero diventa un'utopia. Ma non mi sono

fermato ho continuato a credere in un futuro possibile.
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Di quel pensiero su un futuro possibile ho ricostruito la mia vita, nella condizione
carceraria dove ogni giorno pure qui sorge il sole e ci poniamo delle domande senza
nessuna risposta intorno al senso che ha vivere cosi la propria esistenza. Ma voglio
raccontare qualche mia esperienza dove la mia storia pud essere in qualche modo
collocata e compresa. Quando si intreccia la vita con la cultura si intreccia una forza
che spesso non ci sono bisogno né scuole, né banchi e nemmeno tanti aiuti. La cultura
per me ha estinto il dolore e ha fatto germogliare la serenita e la speranza. Ma badate
bene che in carcere se la speranza si attenua e non ci si concede serenamente alla
rassegnazione vi possiamo consegnare soltanto un lato tragico dell'esistenza. E tanti
abbiamo fuggito per non essere nell'elenco o nei dati dei morti suicidi.

Dover raccontare la mia sofferenza € un esercizio improbo perché il dolore e un
qualcosa di talmente personale che non riesco a raccontarlo a tanti. Ma vorrei narrarvi
una parte del mio percorso da “quell'imperfetto conosciuto” entrato in carcere e dopo
quasi 30 anni sono un “perfetto sconosciuto”.

Nella mia lunga storia detentiva, ad un certo momento mi sono soffermato ha riflettere
quale percorso avrei potuto fare per dare un senso alla mia vita. La mia risposta oggi €
stata tutta qui “sto discutendo la mia seconda tesi laurea” di fronte a voi. Con fatti ho
dimostrato che la cultura é stata la mia strada luminosa in questo non luogo dove spesso
quasi tutto é buio. Ho fatto sacrifici, spesso, sotto tanti aspetti sono stato da solo. Mi
sembrava di dire e chiedere delle cose e come se qualcuno non sentisse bene. Ma non
mi sono fermato, perché mi sono detto: stai sereno che troverai il modo di farti ascoltare.
Ho sentito in tutti questi anni vari interventi da parte di istituzioni pubbliche e di alte
cariche delle istituzioni che in varie sedi hanno parlato dell'importanza della cultura.
Soprattutto sostenendo che bisogna intervenire in contesti particolari dove il bisogno é
maggiore e I'impegno dovra esserlo ancor di piu, perche la cultura e la via maestra per
il bene e il miglioramento dell'individuo e della societd. Bene, condivido quasi
totalmente questi discorsi, perché qualche dubbio a me personalmente (e non solo a me)
sorge, nel senso, € proprio cosi?

Vorrei portare un esempio: La mia storia € un percorso culturale? Direi non solo
culturale ma anche umano. Oggi, voi Professori che siete qui come rappresentanti di
un’istituzione importante come l'universita degli studi di Parma se voi volete avete il

diritto di far sapere che ci sono persone in carcere con cui si possono fare investimenti
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culturali con risultati importanti. Bisogna dargliene atto e merito a percorsi come quello
conseguito oggi presso questa universita da uno studente che era un ragazzino oggi e
un uomo maturo. Bisogna far prevalere i percorsi pedagogici e non quelli giustizialisti.
Ogni caso deve essere valutato a sé. Se la cultura é la via maestra come ad ogni evento
la sponsorizziamo per una vita sociale e personale migliore, non dobbiamo nemmeno
negare la possibilita di poter far mettere in atto le nuove competenze che si acquisiscono
in anni e anni di studio proiettandolo il detenuto anche da uomo libero in un contesto
culturale e lavorativo. Altrimenti gli sforzi fatti da chi si prodiga per il reinserimento
svaniscono nel nulla. E le parole spese in ogni evento istituzionale e culturale diventano
parole di circostanza adatte all'occasione. Penso, che in certi casi la retorica non serve
piu!

Ho voluto concludere cosi la mia tesi, sperando che forse qualcosa possa cambiare nella
testa di qualche persona, una certa mentalita di persone che ascoltano ma non sentono.
Prima che scendera di nuovo il silenzio ritornandomene in carcere e a leggi dure che
non ammettono di far tesoro di queste realta, vorrei ricordarvi che in carcere ci sono
persone. E non storie romanzate di detenuti che uscendo dovrebbero creare solo pericoli

alla societa.

Prof.ssa Vincenza, anzi, Professoré come ti ho sempre chiamato in questi due anni e
mezzo di studio e laboratorio. Vorrei ringraziarti per essere riuscita a farmi credere nelle
mie potenzialita nascoste e ad esternarle attraverso la scrittura. Cosa che prima non
facevo, scrivevo dasolo e non condividevo con altri. Questo é stato possibile anche grazie
al laboratorio di sociologia che abbiamo fatto in carcere tra studenti detenuti e liberi o
meglio con degli amici.

Sono riconoscente a tutti voi perché come ho scritto all'inizio dedico questa mia tesi a
tutte le donne e gli uomini liberi che si adoperano con impegno e credono nel

reinserimento del detenuto nella societa.
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CONCLUSIONI

Durante la stesura di questa tesi ho visto e rivisto decine di volte errori e cosa scrivevo
ma non mi sono assuefatto all’orrore di alcuni capitoli. Alcune volte per me, era pesante
ho fatto fatica. Mentre scrivevo un capitolo sui morti in carcere in quei giorni due celle
piu avanti della mia, moriva un detenuto. Mesi fa un altro.

Nonostante la violenza fisica e psicologica, appaia come il tratto caratterizzante di
questi capitoli, non € su di essa che intendo trarre le conclusioni, perché ritengo che
I’argomento piu importante, o perlomeno quello che reputo esserlo, sia la sistematica
violazione da parte di alcuni che si ritengono paladini del diritto, di ogni pit elementare
diritto dell’uomo.

Per me e stato importante scrivere una possibile soluzione di come si potrebbe far
affrontare la detenzione in modo costruttivo e verso un reinserimento che deve portare il
detenuto verso la liberta con capacita per affrontare il mondo libero con nuove
opportunita e capacita sia lavorative che culturali. Sarebbe un passo avanti per il sistema
penitenziario.

Il giustizialismo buttare la chiave come si suol dire da parte di alcuni non porta altro
che tutto cio che gia ho scritto, sovraffollamento, suicidi e il non recupero del detenuto.
Bisogna ben tener presente che in questo mio lavoro vengono trattate storie che non
sono frutto della mia fantasia, bensi, fatti realmente accaduti, ma soprattutto da me
vissuti e che continuo a vivere. Non conoscevo tante cose, ho studiato, ho imparato ed
eccomi qui a completare la mia tesi di laurea magistrale.

Questo ¢ lo scenario in cui siamo immersi € non dobbiamo distogliere 1’attenzione dai
fatti veramente accaduti, e la disinformazione fatta per molti anni da una parte del
giornalismo. Non si puo informare cercando di omologare l'opinione pubblica con
notizie e pensieri che sono convenienti e Spesso non veritiere.

Il mio intento e stato quello di far conoscere una piccola parte della realta. Purtroppo,
non ho tanti mezzi a disposizione, ma la realta non € delle migliori.

Quello di cui posso assicurarvi & che ho cercato di farlo, limitandomi a cio che mi appare
evidente: Vivo in prigione da moltissimi anni, cerchero e non smetterd mai di battermi,
avere rispetto di me stesso, avere una speranza.

Ma la politica é sorda anche ad appelli e voci molto autorevoli. In piu occasioni si €
speso con parole sagge Papa Francesco, ma nemmeno Lui e stato ascoltato. Nel 2019
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si e rivolto a noi detenuti con parole di speranza a coloro che si trovavano in carcere:
“Coraggio perché siete nel cuore di Dio, siete preziosi ai suoi occhi e, anche se vi sentite
smarriti, non perdetevi d'animo... Non lasciatevi mai imprigionare nella cella buia di un
cuore senza speranza, non cedete alla rassegnazione”. Santita, noi non ci siamo persiin
queste stanze, abbiamo lottato e cercato di ricostruire una vita e di sopravvivere a questa
vita.

La porta alla speranza I'hanno chiusa, soltanto quei pochi che sono ciechi e sordi a tutti
questi problemi e disinformano I'opinione pubblica in nome della sicurezza. Ma oggi,
di quale allarme sociale parlano? | detenuti ancora non riusciamo a capirlo. Ma per caso
si vuol far credere che il problema potrebbe essere uno o cinquanta detenuti ergastolani
che potrebbero usufruire di misure alternative? Se cosi fosse e una cosa grave. Perché ci
ritroviamo di fronte uno Stato molto forte con i deboli e molto debole con i potenti. In

questo caso non é una frase fatta, questo non é un forse o sara, ma una realta.
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